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Il ponte del pattugliatore d'altura Frosch odorava di gasolio e acciaio bagnato, residuo della
tempesta che aveva appena sferzato il Mare di Barents con onde alte pit di 4 metri. Il Comandante
Jonas Meyer si chino sul display tattico, seguendo con lo sguardo una linea frastagliata di anomalie
rosse che pulsavano sullo schermo.

Alle sue spalle, la dott.ssa Aisha N'Dour si sistemo le cuffie sopra i capelli ricci ancora umidi e i
sedette alla console ausiliaria. Non lasciava quasi mai la sua postazione nei laboratori sottocoperta,
ma ora erano i suoi modelli acustici ad alimentare direttamente i sistemi di combattimento della
nave e sapeva che la sua presenza era richiesta. Per questo aveva salito un ponte della Frosch e
per questo non si era concessa il vezzo di asciugare bene e stirare i suoi capelli.

«Comandante, devo riconfigurare i parametri del sonar», disse senza esitazione tenendo lo sguardo
fisso sulla tastiera. Era un modo secco ma rispettoso per notificare la sua azione, piu che per
chiedere il premesso di intraprenderla.

Meyer alzo un sopracciglio, esito un attimo ma poi rispose altrettanto secco, omettendo di iniziare
la risposta col titolo accademico che la dott.ssa Aisha N'Dour, PhD in oceanografia acustica, aveva
meritato dopo quasi quattro anni di studio in un programma congiunto tra Lisbona e il centro
climatico di Shangai «Quello & compito del mio ufficiale darmi»

«Non stanotte» replico Aisha con una velocita di cui non credeva di essere capace. «l vostri array
sonar sono tarati sui profili di propagazione del suono dellanno scorso. Ma con questi nuovi strati
superficiali di acqua calda che abbiamo incontrato ora dopo il rimescolamento causato dalla
tempesta» indico sommariamente lo schermo, dove un gradiente arancione si sovrapponeva al blu
«la direzione del suono piega verso l'alto. Se non ricalibriamo adesso, non riusciremo a “vedere”
ci0 che si nasconde sotto il termoclino -il netto gradino di temperatura che separa gli strati caldi da
quelli freddi.»

La mascella di Meyer siirrigidi. Sapeva che il CRMI, Centro di Ricerche Marittimo Intergovernativo,
aveva insistito per imbarcare una scienziata del clima proprio per questo motivo, mettendo per
iscritto che in caso di diverse priorita sarebbe stata proprio lei ad avere la meglio; ma una parte di
|lui faticava ancora ad accettarlo. Penso quindi di affrontarla con una domanda diretta che la mettesse
in difficoltd «E cosa pensa che si nasconda laggiu?»

Aisha fisso le anomalie in streaming. «Droni intrusi. Forse a decine» poi inizid a spostare gli occhi
velocemente da un punto all'altro dello schermo, senza muovere la testa «E stanno usando gli effetti
della tempesta come copertura»

Sulla carta, questa doveva essere una missione in mare classificata come “ordinaria”. proteggere
un cavo dati artico appena riparato, il Polar Thread, che collega le isole Svalbard alla Norvegia
continentale. Il cavo era stato riparato appena due settimane prima, dopo che una tempesta anomala,
un evento estremo alimentato da correnti molto piu calde e imprevedibili di quelle che stavano



affrontando ora, aveva provocato una lieve torsione e delle microfratture lungo il giunto principale.

L'intervento aveva richiesto una squadra di subacquei specializzati e droni di manutenzione per
consolidare la guaina e verificare integrita dei sensori. Nonostante il lavoro fosse stato eseguito a

regola d’arte, la Commissione Rischi delle Infrastrutture Sottomarine Critiche sapeva bene che ogni
cavo appena riparato resta un punto critico: basta un'improvvisa variazione ambientale o un contatto
accidentale con un drone ostile, e tutta la rete puo subire interruzioni con conseguenze gravissime.
La presenza della Frosch era stata richiesta proprio per seguire come evolvesse la “convalescenza”
del cavo durante un‘altra tempesta che, seppur prevista e con minore intensita di quella che lo aveva
danneggiato, poteva comprometterne il funzionamento.

Poche ore prima della partenza, la Centrale di Intelligence Marittima aveva diffuso un’allerta
riservata: intercettazioni a lungo raggio avevano registrato traffico radio frammentario tra due navi
da pesca battenti bandiera civile, ma identificate come assetti ombra di un Paese avversario. Le
comunicazioni contenevano riferimenti codificati a “fili interrotti” e “pesci metallici che dormono”,
termini che lasciavano intendere la possibilita di droni sottomarini posizionati nei pressi del Polar
Thread in attesa di un segnale di attivazione. Per questo il Comando aveva richiesto che la Frosch
non si limitasse alla sorveglianza passiva, ma operasse in configurazione di allerta massima, con
piena integrazione tra sistemi di bordo e modelli scientifici.

|l Polar Thread trasporta ogni giorno petabyte di traffico commerciale e dati di comando militari tra
Europa e Artico, ma e anche un'ancora vitale per una serie di sistemi di monitoraggio ambientale.

Sensori che seguono gli effetti del ritiro dei ghiacci, tracciano 'evoluzione delle riserve ittiche e
captano dati acustici cruciali per la “consapevolezza subacquea” di tutta Alleanza sono ospitati da
questo serpentone non pit largo di 30 centimetri. Praticamente tutto quello che avete sul palmo
del vostro smartphone passa attraverso questo cavo, inclusi messaggini e inutili video WhatsApp.

Cavi come questo sono stati posati, di fatto, in un’altra era, quando le profondita abissali degli oceani
polari erano quiete e immobili, protette da decine di metri di ghiaccio per gran parte dellanno,
lontani dalle rotte commerciali, inesplorati dalle attivita di pesca. Soprattutto, non erano al centro di
dispute e competizioni tra superpotenze. Ma l'Artico, da tempo ormai, non & piu né isolato né
prevedibile. Il ritiro dei ghiacci pluriennali intorno allarea delle operazioni della Frosch ha aperto le
rotte a flotte di pescherecci commerciali — e ad attori ostili mimetizzati tra e enormi navi da pesca.
Il workshop dell’Alleanza tenutosi a Lerici due anni prima aveva lanciato un allarme forte e chiaro:
il cambiamento climatico & un enorme ‘moltiplicatore di rischi”, capace anche di confondere
instabilita naturali e sabotaggi umani.

Questa notte, la previsione di allora stavano diventando realta. E Aisha era pronta, aveva lavorato
duramente per anni per esserlo. E non sarebbe stato un Comandante di marina a metterla in un
angolo, impedendole di mettere a disposizione degli operativi la scienza che aveva dapprima
studiato e poi applicato tramite algoritmi classificati, testati per mesi solo su dati sintetici nel centro
di calcolo.



«Contatto rilevato a due-uno-cinque», annunci0 loperatore sonar quasi urlando. «Eco non
identificata, superficiale, intermittente» aggiunse scuotendo la testa, sconsolato.

«Ghost Net», mormoro con voce piana Aisha. Meyer si volto per guardarla fissa negli occhi. «Come
fa a dirlo? Ne ha gia viste altre prima?» «Solo in simulazione, con milioni di dati sintetici» ammise
con una voce che sembrava quasi un tono di scusa. «Ma abbastanza a lungo per poter capire che
potrebbero essere piccoli robot autonomi disseminati mesi fa, quando nessuno pattugliava queste
regioni. Restano dormienti finché non vengono attivati. Pensateli come a dei parassiti del fondale,
a dei malware sottomarini. E quando entrano in azione, il rumore sottomarino creato da un clima
che cambia - dovuto alla turbolenza dopo una tempesta, a una stratificazione termica eccessiva, a
livelli bioacustici anomali - € una copertura acustica ideale»

In quello stesso istante un‘altra ondata scosse la nave, facendo tremare le luci del ponte. Meyer si
aggrappo alla balaustra, imprecando tra i denti. «E quale sarebbe il loro obiettivo?»

«Se proprio devo scommettere, direi la zona dove si trova la giunzione del cavo riparato. Se la
danneggiano durante una tempesta, sembrera un guasto naturale. Sara quasi impossibile per
I'Alleanza aprire un file di “attribuzione™ a carico di qualche nazione avversaria. L'incertezza attuale
del quadro di norme del Diritto dei Mari Profondi fara il resto, e tutto finira per essere catalogato
come un danno di origine “non ostile”»

Meyer non resistette e imparti ordini rapidi: «Schierate i droni di sentinella. Potenziate il segnale
sonar. Armi in prontezza.»

L’equipaggio si mosse con efficienza addestrata, ma Aisha scosse il capo e increspo la bocca in un
mezzo sorriso. «Non bastera. Ricordi che i vostri sensori restano ciechi nello strato di oceano
rifratto, non sapranno come guidare i droni. Prima devo riconfigurare i parametri...»

Inseri il suo tablet nella consolle, sovrascrivendo il sistema con il suo codice. Sul display si
riversarono una serie di onde colorate. «Sto integrando in tempo reale i dati oceanografici dei
sensori della Frosch: salinita, correnti di taglio, altezza e direzione delle onde di vento registrate
durante la tempesta. In meno di trenta secondi rimappo tutta la finestra acustica.»

Meyer non amava che i civili prendessero il controllo dei suoi sistemi; ma "Ammiraglio in capo era
stato chiaro e, a dire il vero, l'alternativa che aveva in questo momento (quella di prendersi tutte le
responsabilita e magari fallire) gli piaceva ancor meno. «Ha trenta secondi da ora» disse guardando
prima il quadrante del suo Submariner e poi il suo ufficiale addetto al sonar.

Lo schermo del video di fronte ad Aisha si schiari allimprowviso, ben prima del mezzo minuto
concessole. Minuscoli segnali emersero da quello che prima sembrava essere solo una massa di
segnali caotici, un clutter di “rumore” indecifrabile allocchio umano: ora appariva evidente una
formazione sparsa di oggetti che avanzava lungo il fondale, proprio verso il punto di giunzione del
cavo.



«Sciame confermatoy, disse Aisha. «Una ventina di unita, forse piu. Si appiattiscono nello strato
difondo per restare invisibili. Astuti, ma non possono nascondersi dai loro stessi flussi termici. E’
proprio il nuovo clima di questi mari, in media ora molto piu caldi di un tempo, a tradirli. | contrasti
di temperatura rendono quelle scie ancora pit evidenti, almeno per il mio algoritmo...»

Meyer si chino e si sorprese quando poso la mano destra sulla spalla della scienziata, proprio i tra
il lembo della maglietta e la spallina del reggiseno. «Ma come diavolo € poss...» si fermo senza
finire 1a frase «l nostri sensori non li vedevano proprio... Possiamo fermarli?»

Aisha senti un piccolo irrigidimento sopraffarla, e capi che non riguardava la situazione di stress a
cui era sottoposta, ma era frutto della mano di Meyer che sentiva sulla pelle «Se i vostri piccoli
veicoli autonomi sottomarini (AUVSs) si fanno prestare gli occhi dal mio modello, forse riescono a
spingerli via. Bisogna agire come quando si allontana un branco di uccelli.»

Meyer sorrise appena. «Dottoressa, adesso sta parlando la mia lingua. Fate come dice» disse dando
l'ordine di incorporare i risultati del video nelle CPU degli assetti subacquei.

Due AUVs dell'Alleanza scivolarono nelle acque nere dai piccoli bocchettoni di lancio posti sulla
chiglia della Frosch, le eliche tracciando scie luminescenti appena visibili. Il modello acustico del
sonar, ricalibrato da Aisha con dati oceanografici in tempo reale, li guidava ora con precisione
chirurgica.

«Pronti al rilascio delle cariche di disturbo non letali» disse poco dopo 'operatore sonar, la voce
tremante che a fatica rimaneva entro il limite della calma.

Le cariche esplosero in sequenza: onde di pressione e lampi di luce calibrati per confondere i
sensori dei droni ostili. Alcuni piccoli robot si dispersero nella corrente, altri si immobilizzarono,
paralizzati in modo letale. Ma un manipolo ora pit aggressivo continuava a avanzare verso il giunto
del Polar Thread, muovendosi come predatori silenziosi tra le pieghe dellacqua.

Aisha serro la mascella, i polpastrelli che scorrevano freneticamente sul tablet. «Alcuni stanno
passando lo strato rifratto... sono gia molto vicini. Cambio il guadagno del segnale, e adesso
diverranno pit visibili, dovete fermarli prima che raggiungano il cavo, ma con pit cautela per non
distruggerlo.»

Meyer si chino sul display tattico, le mani che stringevano la balaustra. La tempesta scuoteva ancora
la Frosch, e ogni lampo di luce sul mare sembrava amplificare il silenzio dei fondali. Sapeva che
ora era solo lui a dover prendersi la responsabilita del rischio di un salto di livello.

«Contromisure schema delta-tre, fuocoy, ordino, la voce ferma nonostante il cuore accelerato.

| lanciatori degli AUVs espulsero mini-siluri a bassa carica, ciascuno dotato di micro-frammenti di
corallo sintetico. | colpi centravano con precisione i bracci manipolatori dei piccoli droni ostili,
tagliandoli o bloccandoli. Alcuni sembravano integri ma erano immobilizzati, altri fluttuavano
impotenti nella corrente. Gli AUV della Frosch continuavano a pattugliare la zona, osservando quel
che era rimasto dei minuscoli robot aggressori, mentre Meyer e Aisha trattenevano il fiato per
secondi che sembravano essere eterni.



«Comandante, le misure del flusso di dati che passano attraverso il cavo sono stabili» disse con
voce concitata alla fine l'ufficiale alle comunicazioni.

Uno a uno, i segnali di allarme sullo schermo svanirono, fino a restituire un quadro limpido sul
sonar: il Polar Thread era salvo, I'operazione era andata a buon fine senza compromettere la
struttura esterna del cavo e soprattutto senza danneggiare o mettere a rischio il traffico dati.

Meyer espird lentamente mentre usciva sul ponte, ancora scosso dall'adrenalina e immerso in un
silenzio carico di tensione e sollievo. «Ben fatto, dottoressa. Non ce I'avremmo mai fatta senza |
suoi occhi aggiuntivi. Ci hanno fatto identificare e annientare quei piccoli bastardi mentre i nostri
sensori classici erano completamente ciechi.»

Aisha non stacco gli occhi dal display portatile che aveva portato in coperta con sé, trattenendo a
stento la soddisfazione. «Questo era solo un piccolo sciame, il modello acustico corretto ci ha dato
un grande vantaggio tattico. Ma la vera sfida arrivera quando nella guerra che abbiamo davanti

queste condizioni diventeranno la norma. Mediterraneo, Adriatico, Mar Nero... centinaia di cavi,
migliaia di chilometri. Non si trattera piu solo di droni, ma anche di come il clima meteomarino
rende tutto pit imprevedibile, si tratta di ridefinire in fretta quello che sappiamo dei nostri mari. E
non stiamo procedendo abbastanza in fretta.»

Meyer annui gravemente, lo sguardo verso il mare che sembrava aver digerito la tempesta. «E in
tutta la Marina abbiamo una sola come lei a gestire questa revisione?»

Un sorriso sottile sfuggi ad Aisha. «Gia, non basta una sola persona. Servono sistemi allenati, non
salvatori. Monitoraggio adattivo, modelli climatici in tempo reale, difese autonome. Altrimenti...»
fece un cenno verso le onde che continuavano a sferzare la nave, «...sara il mare a vincere. Con
0 Senza nemici.»

|l vento gelido ora le sferzava il volto, e per un istante il mare sembro un'entita viva, imprevedibile
e indomabile.

Ma tra le luci tremolanti della Frosch, i dati che ancora scorrevano nel Polar Thread, e i modelli di
Aisha che riuscivano a scorgere ogni micro-anomalia, le sensazioni ora erano diverse: 'Alleanza
poteva ancora reagire. Con ingegno, tecnologia e previsione, la battaglia non era ancora persa.

E quella notte, mentre la tempesta lentamente si attenuava, Meyer e Aisha sapevano che la vera
guerra per il controllo dei mari e dei dati era appena iniziata.
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