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| Signori del Mare

Leadership e virtu nell'eterno confronto con il mare

Introduzione

Quasi per divertimento abbiamo pubblicato delle sintetiche biografie di due ammiragli del passato
che ci avevano colpito per qualita e fortuna in battaglia. Il successo riscontrato & stato incredibile e
Ci & stato chiesto di fare qualcosa di pit. Ecco quindi il tentativo di raccontare gli uomini di mare
da una prospettiva nuova che cercheremo di spiegare di seguito.



Il mare non perdona. Non perdona la superbia, non perdona I'impreparazione, non perdona la
paura. Chi ha scelto di servire su di esso — come esploratore, come ammiraglio, come comandante
di uomini e navi — ha dovuto fare i conti con questa verita elementare fin dal primo momento in
cui ha messo piede su un ponte. E questa la premessa fondamentale ognigualvolta si voglia
indagare sugli uomini che hanno plasmato la storia navale non attraverso la lente della cronaca
militare, ma attraverso quella, piu rivelatrice, del carattere.

Dalle acque del Mediterraneo seicentesco dove Robert Blake trasformo la marina inglese in uno
strumento di potenza nazionale, fino al Pacifico del ventesimo secolo dove Chester Nimitz e
Raymond Spruance combatterono le battaglie decisive della Seconda Guerra Mondiale, abbiamo la
presunzione di raccontare la storia del comando in mare nell'eta moderna e contemporanea.

Ci piace ricordare Michiel de Ruyter, figlio di un bottaio divenuto il pit grande ammiraglio del suo
secolo; di Orazio Nelson, che trasformo la propria morte a Trafalgar in un'ultima vittoria definitiva
sull'armata di Napoleone; di Togo Heihachiro, che annient0 la flotta zarista di Zinovy Rozhestvensky
nella stretto di Tsushima con una precisione quasi geometrica; di Andrew Cunningham, che a Creta
perse tre incrociatori e sei cacciatorpediniere per non abbandonare i soldati sulla riva; di Karl Donitz,
che rivoluziono la guerra sottomarina portando il Terzo Reich sull'orlo della vittoria nell'Atlantico
prima che le forze alleate rovesciassero le sorti del conflitto. Racconta, in definitiva, di cio che
significa guidare degli uomini nell'ambiente pit ostile che esista.

Parlare dei grandi comandanti in mare non & soltanto un'epopea di storia navale. E, prima di tutto,
una riflessione sulla natura della leadership umana. Il mare € stato scelto come teatro di questa
indagine perché nessun altro ambiente concentra con uguale intensita le tensioni proprie del
comando: l'isolamento, la dipendenza dalla tecnologia disponibile, la necessita di prendere
decisioni irreversibili in condizioni di informazione incompleta, la responsabilita totale per la vita
degli uomini affidati alle proprie cure.

Chi comanda in mare non pu0 rimandare, non pu0 delegare verso I'alto, non pu6 nascondersi
dietro le procedure. Il mare — con la sua indifferenza, con i suoi capricci, con la sua capacita di
trasformare in un'ora una situazione favorevole in catastrofe — & il pit impietoso dei giudici.

Una storia attraverso i secoli moderni

Tratteremo di ammiragli e comandanti protagonisti attraversano circa quattro secoli di storia navale,
dall'eta della vela alla guerra sottomarina nucleare. Li separano oceani di tempo, differenze
linguistiche, religiose, tecnologiche, culturali.

George Brydges Rodney combatté con vascelli di linea a vele quadre nei Caraibi del diciottesimo
secolo; Arleigh Burke insegui i cacciatorpediniere giapponesi nel buio della notte tra le isole del
Pacifico con il radar come occhio e la velocita come arma. John Paul Jones porto la guerra navale
americana alle coste della Gran Bretagna con audacia senza precedenti; Isoroku Yamamoto pianifico
I'attacco a Pearl Harbor con un'architettura strategica di grandissima raffinatezza, salvo poi vedere
I propri calcoli sovvertiti da fattori che lui stesso aveva previsto come potenzialmente fatali.

Eppure, a una lettura attenta, cio che unisce questi uomini appare piu sostanziale di cio che li divide.



John Arbuthnot Fisher, che trasformo la Royal Navy nell'era della Dreadnought imponendo ai suoi
sottoposti ritmi di innovazione che molti trovavano insopportabili, e Stepan Makarov, che cerco di
scuotere la marina zarista dalla sua letargia istituzionale con uguale impazienza, condivisero una
diagnosi comune: che l'organizzazione militare tende per natura all'inerzia, e che I'inerzia in guerra
e letale. Che li separassero nazionalita, lingua e quasi un'intera generazione non modificava la
sostanza del problema che entrambi cercarono di affrontare.

Cio che cambia, attraverso i secoli, & a tecnologia. Le navi di linea di Maarten Tromp cedono |l
posto alle fregate a vapore di Wilhelm von Tegethoff, che cedono il posto alle corazzate di Reinhard
Scheer e John Jellicoe nello scontro titanico dello Jutland, che cedono il posto alle portaerei di
William Halsey e alle flotte sommergibili di Donitz. Cio che non cambia € I'uomo. Non cambia la
necessita di coraggio fisico e morale, la tensione tra obbedienza e iniziativa, il peso della
responsabilita per le vite altrui, la solitudine inevitabile del comando. Non cambiano i vizi — la
superbia, I'arroganza, I'irresponsabilita — né le virtu: la dedizione, I'integrita, la capacita di ispirare
e guidare.

E proprio per questa ragione che questa collana di semplici analisi ha scelto di non limitarsi alla
narrazione degli eventi, ma di applicare a ciascun protagonista un sistema coerente di principi
valutativi che spaziano dallo spirito di servizio alla padronanza di sé, dall'empatia alle abilita sociali,
dalla responsabilita all'innovazione.

Non si tratta di un esercizio anacronistico — giudicare gli uomini del passato con i criteri del
presente — ma di un tentativo di identificare le costanti antropologiche del comando efficace, quelle
qualita che sembrano necessarie, o almeno utili, in qualsiasi epoca e in qualsiasi contesto
tecnologico. | risultati, come il lettore scoprira, sono talvolta sorprendenti.

| principi del comando

Il filo conduttore di questa analisi & costituito da undici grandi categorie di qualita, articolate
ciascuna in componenti pitl specifiche. Queste categorie non sono state elaborate in astratto, ma
derivano dall'osservazione comparata delle biografie dei protagonisti: sono emerse, per cosi dire,
dalla materia stessa della storia navale.

Lo spirito di servizio e la dedizione — la disponibilita a sacrificare il proprio interesse personale
per una causa piu grande — costituiscono la base su cui si regge ogni forma autentica di comando.
E questo che distingue Michiel de Ruyter, che rifiutd ripetutamente offerte lucrative dalla Francia di
Luigi XIV per rimanere al servizio della sua piccola Repubblica, dai tanti ammiragli della storia che
il mare lo servirono per ricavarne gloria o ricchezza. E questo che permise ad Andrew Cunningham
di perdere volontariamente gran parte della sua flotta a Creta pur di non violare il principio —
fondante per lui e per la marina britannica — che la forza navale non abbandona mai i soldati di
terra sotto fuoco nemico.

L'obbedienza e il rispetto — che comprendono la condivisione, l'imparzialita e la lealta —
definiscono la qualita del rapporto tra un comandante e le sue strutture istituzionali, i suoi superiori,
| Suoi pari e i suoi subordinati.



La storia navale e percorsa da una tensione costante tra obbedienza e iniziativa: il comandante che
esegue meccanicamente gli ordini senza adattarli alla realta del campo rischia il disastro tanto
quanto quello che ignora la catena di comando per sequire i propri impulsi. John Jellicoe allo
Jutland e William Halsey nel Golfo di Leyte incarnano quasi agli antipodi questa tensione: il primo
cosi prudente da essere accusato di non aver distrutto la flotta tedesca quando era a portata; il
secondo cosi aggressivo da lasciare sguarnito un varco cruciale nel tentativo di insequire le
portaerei nemiche.

|l giudizio e la decisione — che comprendono il buon senso, l'istinto e il coraggio — sono le
qualita che si misurano nei momenti critici. La storia navale & fatta di decisioni prese in frazioni di
secondo, con informazioni incomplete, sotto pressione fisica e psicologica estrema. Raymond
Spruance a Midway intui in un istante che le portaerei giapponesi erano vulnerabili e lancio |'attacco
in condizioni di rischio elevato, non perché avesse la certezza del successo, ma perché la logica
della situazione richiedeva di agire. Questa capacitd di leggere il momento — di distinguere
'azzardo dall'opportunita irripetibile — & uno dei tratti pit ricorrenti dei grandi comandanti navali.

La responsabilita — declinata nelle dimensioni della coscienza, dell'onesta, dell'equilibrio e della
pianificazione — & forse la qualita che meglio distingue il grande comandante da quello
semplicemente capace. Alfred von Tirpitz costrui la Hochseeflotte con una visione strategica di
grande coerenza e con una capacita di pianificazione a lungo termine raramente eguagliata nella
storia navale moderna; ma la sua incapacita di adattare quella visione alle realta politiche e militari
che mutavano attorno a lui ne fece alla fine un grande architetto di uno strumento che non riusci a
usare nel modo in cui aveva immaginato.

Massimiliano von Spee offre, per contrasto, un esempio di responsabilita nella dimensione piu
immediata: alla Falkland, sapendo che la sua squadra era intrappolata senza via di scampo, non
esito ad assumere su di sé il peso di un combattimento che sapeva di non poter vincere.

La consapevolezza di sé — umilta, lucidita e fiducia in sé stessi in equilibrio reciproco — e forse
la pit rara e la piu necessaria delle qualitd di un comandante. Raymond Spruance, il «guerriero
silenzioso» che guido le operazioni navali americane nelle battaglie decisive del Pacifico, incarno
questo equilibrio in modo quasi esemplare: abbastanza sicuro di sé da prendere decisioni
coraggiose, abbastanza umile da circondarsi di collaboratori competenti e da ascoltarli.

Pierre André de Suffren de Saint Tropez rappresenta il polo opposto: genio tattico di prima
grandezza, capace di risultati in India che stupirono I'Europa intera, ma cosi incapace di gestire le
relazioni con i suoi subordinati da combattere alcune delle sue battaglie pit importanti quasi da
solo, senza che gli ammiragli sotto il suo comando partecipassero all'azione con la necessaria
determinazione.

La padronanza di sé — autocontrollo, adattabilitd e innovazione — definisce la capacita di un
comandante di governare se stesso prima ancora di governare gli altri. Karl Donitz, con le sue
tattiche del «branco di lupi» che sfruttavano le potenzialita degli U-Boot in un modo rivoluzionario,
e John Paul Jones, che inventd un modello di guerra corsara oceanica che anticipava di secoli certi
approcci della guerra asimmetrica contemporanea, rappresentano entrambi — in contesti morali
radicalmente diversi — questa capacita di vedere possibilita dove gli altri vedevano solo limitazioni.



La motivazione, I'empatia e le abilita sociali chiudono il quadro con le dimensioni piu concretamente
umane del comando. John Jervis, Conte di St Vincent, costrui la sua autorita sulla disciplina ferrea
e sulla competenza tecnica incontestabile; Orazio Nelson, che di quella disciplina fu a lungo un
prodotto, la trasformo in qualcosa di piu sottile e piu potente: la capacita di fare in modo che i suoi
capitani capissero non solo cosa fare, ma perché, al punto che il suo piano per Trafalgar fu
compreso e eseguito senza che ci fosse tempo per comunicarlo nel dettaglio. Arleigh Burke,
decenni dopo, avrebbe costruito il suo leggendario Little Beaver Squadron sullo stesso principio:
la coesione come prodotto non della paura, ma della fiducia reciproca e di una comprensione
condivisa degli obiettivi.

Una galleria di grandezze e limiti

Sarebbe errato e fuorviante presentare i protagonisti di questa analisi come eroi senza macchia. La
storia navale, come ogni storia umana, € una storia di contraddizioni. Karl Donitz servi lealmente
un regime genocida e diede ordini che violavano il diritto internazionale.

Alfred von Tirpitz costrui uno strumento militare che contribui a portare |'Europa in guerra nel 1914.
Zinovy Rozhestvensky guido la piu clamorosa disfatta navale del ventesimo secolo dopo aver
attraversato tre oceani con una flotta mal equipaggiata e peggio addestrata, frutto di anni di
negligenza istituzionale che lui stesso aveva denunciato senza essere ascoltato. David Farragut
combatté per I'Unione in una guerra in cui la questione morale centrale — la schiavitu — era
inestricabilmente intrecciata con la questione strategica.

Questi limiti — morali, caratteriali, storici — non vengono nascosti in questa analisi. Anzi, la ricerca
storica dei contesti in cui i fatti sono avvenuti, fa parte integrante dello studio del carattere dei
protagonisti.

La leadership navale non & mai stata una questione di virtu assoluta: & sempre stata un intreccio di
qualita e difetti, di grandezze e miserie, di scelte coraggiose e di compromessi indifendibili.
Comprendere questo intreccio é indispensabile per trarre dall'analisi storica lezioni applicabili al
presente.

Il mare come specchio

C'é una dimensione metaforica nel mare che attraversa tutta la storia della letteratura e del pensiero
occidentale. Il mare come simbolo dell'ignoto, dell'avventura, della liberta; ma anche come simbolo
del pericolo, della perdita, dell'incontrollabile. Per i protagonisti di questa analisi, il mare non & una
metafora: € la loro realta quotidiana, il luogo in cui sono vissuti e spesso sono morti, I'ambiente
che li definiva e li giudicava.

Eppure, a guardare bene, il mare & anche uno specchio. Uno specchio che rivela, senza pieta, la
sostanza di chi vi naviga. Non ci si pud nascondere in mare: le tempeste non rispettano i titoli
nobiliari né i riconoscimenti politici. Il comandante che non sa navigare, o che non sa guidare |
propri uomini, viene smascherato prima o poi dall'oceano. Quello che sa farlo, anche se privo di



ogni formazione formale — come de Ruyter, figlio di un bottaio, o John Paul Jones, avventuriero
scozzese che divenne il padre della marina americana — emerge e afferma la propria grandezza.

E per questo che la storia navale & cosi ricca di lezioni sulla leadership in generale. Le qualita che
rendono grande un comandante in mare — la lucidita nel valutare la situazione, il coraggio di
decidere, la capacita di motivare gli uomini nelle condizioni piu avverse, l'integrita nell'esercizio del
potere, la cura concreta per il benessere dei propri uomini — sono le stesse qualita che rendono
grande un comandante in qualsiasi altro contesto. Il mare, semplicemente, le mette alla prova in
modo pit diretto e piu immediato di quasi qualsiasi altro ambiente.

Questa serie di brevi racconti rappresenta un invito a guardare in questo specchio. Non per cercare
modelli perfetti da imitare meccanicamente — la storia non funziona cosi — ma per identificare le
costanti antropologiche del comando, quelle che sembrano resistere al cambiamento tecnologico
e al mutare dei contesti culturali. E per fare i conti, con onesta intellettuale, con i limiti che
accompagnano quasi invariabilmente le grandezze: perché capire come i grandi comandanti del
mare abbiano fallito & importante almeno quanto capire come abbiano avuto successo.

Una nota metodologica

Le biografie raccontate sono state elaborate seguendo un approccio sistematico: dopo una
ricostruzione storica degli eventi principali della vita di ciascun personaggio, si procede all'analisi
delle sue qualitd secondo gli undici principi descritti in precedenza. Questo approccio consente
confronti significativi tra epoche diverse e figure diverse, pur rispettando la specificita di ciascun
contesto storico.

Le fonti utilizzate spaziano dalle memorie e dai diari dei protagonisti stessi alle biografie moderne,
dagli archivi navali alle ricostruzioni degli storici militari contemporanei. Il lettore si trovera
catapultato in epoche lontane di fronte ai ritratti di uomini che vissero in epoche diverse, parlarono
lingue diverse, servirono nazioni diverse e talvolta si combatterono a vicenda. Cio che li unisce —
e che giustifica la loro raccolta in un'unica analisi — & la stessa vocazione: il mare, e il comando
in mare. Pur mantenendo una struttura lineare e scorrevole come quella di un romanzo, non
abbiamo rinunciato alla profondita: i riferimenti bibliografici a fine capitolo ne attestano il valore
documentale, mentre lintelligenza artificiale ci ha permesso di tradurre la complessita dei
personaggi in ritratti visivi estremamente accurati.

Un'ultima avvertenza: questa prima serie di ritratti sara seguita da analisi dedicate ai grandi
comandanti navali della storia. Racconteremo dei grandi navigatori della storia per poi passare ai
marinai italiani, dalla Serenissima Repubblica di Venezia fino alla Regia Marina. La scelta di separare
gli approfondimenti e le tradizioni non riflette un giudizio di valore, ma il riconoscimento che la
tradizione navale italiana merita, per la sua specificita e la sua ricchezza, uno spazio tutto suo.
Inizieremo quindi con le marine straniere — britanniche, olandesi, francesi, americane, tedesche,
russe, giapponesi, austro-ungariche — nel periodo che va dal diciassettesimo secolo al ventesimo.
Che Ila lettura sia utile e stimolante quanto lo é stata la navigazione per i protagonisti di queste
pagine.



