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I Signori del Mare 
Leadership e virtù nell'eterno confronto con il mare 

 

Introduzione 

Quasi per divertimento abbiamo pubblicato delle sintetiche biografie di due ammiragli del passato 

che ci avevano colpito per qualità e fortuna in battaglia. Il successo riscontrato è stato incredibile e 

ci è stato chiesto di fare qualcosa di più. Ecco quindi il tentativo di raccontare gli uomini di mare 

da una prospettiva nuova che cercheremo di spiegare di seguito. 
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Il mare non perdona. Non perdona la superbia, non perdona l'impreparazione, non perdona la 

paura. Chi ha scelto di servire su di esso — come esploratore, come ammiraglio, come comandante 

di uomini e navi — ha dovuto fare i conti con questa verità elementare fin dal primo momento in 

cui ha messo piede su un ponte. È questa la premessa fondamentale ogniqualvolta si voglia 

indagare sugli uomini che hanno plasmato la storia navale non attraverso la lente della cronaca 

militare, ma attraverso quella, più rivelatrice, del carattere. 

Dalle acque del Mediterraneo seicentesco dove Robert Blake trasformò la marina inglese in uno 

strumento di potenza nazionale, fino al Pacifico del ventesimo secolo dove Chester Nimitz e 

Raymond Spruance combatterono le battaglie decisive della Seconda Guerra Mondiale, abbiamo la 

presunzione di raccontare la storia del comando in mare nell'età moderna e contemporanea.  

Ci piace ricordare Michiel de Ruyter, figlio di un bottaio divenuto il più grande ammiraglio del suo 

secolo; di Orazio Nelson, che trasformò la propria morte a Trafalgar in un'ultima vittoria definitiva 

sull'armata di Napoleone; di Togo Heihachiro, che annientò la flotta zarista di Zinovy Rozhestvensky 

nella stretto di Tsushima con una precisione quasi geometrica; di Andrew Cunningham, che a Creta 

perse tre incrociatori e sei cacciatorpediniere per non abbandonare i soldati sulla riva; di Karl Dönitz, 

che rivoluzionò la guerra sottomarina portando il Terzo Reich sull'orlo della vittoria nell'Atlantico 

prima che le forze alleate rovesciassero le sorti del conflitto. Racconta, in definitiva, di ciò che 

significa guidare degli uomini nell'ambiente più ostile che esista. 

Parlare dei grandi comandanti in mare non è soltanto un'epopea di storia navale. È, prima di tutto, 

una riflessione sulla natura della leadership umana. Il mare è stato scelto come teatro di questa 

indagine perché nessun altro ambiente concentra con uguale intensità le tensioni proprie del 

comando: l'isolamento, la dipendenza dalla tecnologia disponibile, la necessità di prendere 

decisioni irreversibili in condizioni di informazione incompleta, la responsabilità totale per la vita 

degli uomini affidati alle proprie cure.  

Chi comanda in mare non può rimandare, non può delegare verso l'alto, non può nascondersi 

dietro le procedure. Il mare — con la sua indifferenza, con i suoi capricci, con la sua capacità di 

trasformare in un'ora una situazione favorevole in catastrofe — è il più impietoso dei giudici. 

 

Una storia attraverso i secoli moderni 

Tratteremo di ammiragli e comandanti protagonisti attraversano circa quattro secoli di storia navale, 

dall'età della vela alla guerra sottomarina nucleare. Li separano oceani di tempo, differenze 

linguistiche, religiose, tecnologiche, culturali.  

George Brydges Rodney combatté con vascelli di linea a vele quadre nei Caraibi del diciottesimo 

secolo; Arleigh Burke inseguì i cacciatorpediniere giapponesi nel buio della notte tra le isole del 

Pacifico con il radar come occhio e la velocità come arma. John Paul Jones portò la guerra navale 

americana alle coste della Gran Bretagna con audacia senza precedenti; Isoroku Yamamoto pianificò 

l'attacco a Pearl Harbor con un'architettura strategica di grandissima raffinatezza, salvo poi vedere 

i propri calcoli sovvertiti da fattori che lui stesso aveva previsto come potenzialmente fatali. 

Eppure, a una lettura attenta, ciò che unisce questi uomini appare più sostanziale di ciò che li divide. 
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John Arbuthnot Fisher, che trasformò la Royal Navy nell'era della Dreadnought imponendo ai suoi 

sottoposti ritmi di innovazione che molti trovavano insopportabili, e Stepan Makarov, che cercò di 

scuotere la marina zarista dalla sua letargia istituzionale con uguale impazienza, condivisero una 

diagnosi comune: che l'organizzazione militare tende per natura all'inerzia, e che l'inerzia in guerra 

è letale. Che li separassero nazionalità, lingua e quasi un'intera generazione non modificava la 

sostanza del problema che entrambi cercarono di affrontare. 

Ciò che cambia, attraverso i secoli, è la tecnologia. Le navi di linea di Maarten Tromp cedono il 

posto alle fregate a vapore di Wilhelm von Tegethoff, che cedono il posto alle corazzate di Reinhard 

Scheer e John Jellicoe nello scontro titanico dello Jutland, che cedono il posto alle portaerei di 

William Halsey e alle flotte sommergibili di Dönitz. Ciò che non cambia è l'uomo. Non cambia la 

necessità di coraggio fisico e morale, la tensione tra obbedienza e iniziativa, il peso della 

responsabilità per le vite altrui, la solitudine inevitabile del comando. Non cambiano i vizi — la 

superbia, l'arroganza, l'irresponsabilità — né le virtù: la dedizione, l'integrità, la capacità di ispirare 

e guidare. 

È proprio per questa ragione che questa collana di semplici analisi ha scelto di non limitarsi alla 

narrazione degli eventi, ma di applicare a ciascun protagonista un sistema coerente di principi 

valutativi che spaziano dallo spirito di servizio alla padronanza di sé, dall'empatia alle abilità sociali, 

dalla responsabilità all'innovazione.  

Non si tratta di un esercizio anacronistico — giudicare gli uomini del passato con i criteri del 

presente — ma di un tentativo di identificare le costanti antropologiche del comando efficace, quelle 

qualità che sembrano necessarie, o almeno utili, in qualsiasi epoca e in qualsiasi contesto 

tecnologico. I risultati, come il lettore scoprirà, sono talvolta sorprendenti. 

 

I principi del comando 

Il filo conduttore di questa analisi è costituito da undici grandi categorie di qualità, articolate 

ciascuna in componenti più specifiche. Queste categorie non sono state elaborate in astratto, ma 

derivano dall'osservazione comparata delle biografie dei protagonisti: sono emerse, per così dire, 

dalla materia stessa della storia navale. 

Lo spirito di servizio e la dedizione — la disponibilità a sacrificare il proprio interesse personale 

per una causa più grande — costituiscono la base su cui si regge ogni forma autentica di comando. 

È questo che distingue Michiel de Ruyter, che rifiutò ripetutamente offerte lucrative dalla Francia di 

Luigi XIV per rimanere al servizio della sua piccola Repubblica, dai tanti ammiragli della storia che 

il mare lo servirono per ricavarne gloria o ricchezza. È questo che permise ad Andrew Cunningham 

di perdere volontariamente gran parte della sua flotta a Creta pur di non violare il principio — 

fondante per lui e per la marina britannica — che la forza navale non abbandona mai i soldati di 

terra sotto fuoco nemico. 

L'obbedienza e il rispetto — che comprendono la condivisione, l'imparzialità e la lealtà — 

definiscono la qualità del rapporto tra un comandante e le sue strutture istituzionali, i suoi superiori, 

i suoi pari e i suoi subordinati.  
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La storia navale è percorsa da una tensione costante tra obbedienza e iniziativa: il comandante che 

esegue meccanicamente gli ordini senza adattarli alla realtà del campo rischia il disastro tanto 

quanto quello che ignora la catena di comando per seguire i propri impulsi. John Jellicoe allo 

Jutland e William Halsey nel Golfo di Leyte incarnano quasi agli antipodi questa tensione: il primo 

così prudente da essere accusato di non aver distrutto la flotta tedesca quando era a portata; il 

secondo così aggressivo da lasciare sguarnito un varco cruciale nel tentativo di inseguire le 

portaerei nemiche. 

Il giudizio e la decisione — che comprendono il buon senso, l'istinto e il coraggio — sono le 

qualità che si misurano nei momenti critici. La storia navale è fatta di decisioni prese in frazioni di 

secondo, con informazioni incomplete, sotto pressione fisica e psicologica estrema. Raymond 

Spruance a Midway intuì in un istante che le portaerei giapponesi erano vulnerabili e lanciò l'attacco 

in condizioni di rischio elevato, non perché avesse la certezza del successo, ma perché la logica 

della situazione richiedeva di agire. Questa capacità di leggere il momento — di distinguere 

l'azzardo dall'opportunità irripetibile — è uno dei tratti più ricorrenti dei grandi comandanti navali. 

La responsabilità — declinata nelle dimensioni della coscienza, dell'onestà, dell'equilibrio e della 

pianificazione — è forse la qualità che meglio distingue il grande comandante da quello 

semplicemente capace. Alfred von Tirpitz costruì la Hochseeflotte con una visione strategica di 

grande coerenza e con una capacità di pianificazione a lungo termine raramente eguagliata nella 

storia navale moderna; ma la sua incapacità di adattare quella visione alle realtà politiche e militari 

che mutavano attorno a lui ne fece alla fine un grande architetto di uno strumento che non riuscì a 

usare nel modo in cui aveva immaginato.  

Massimiliano von Spee offre, per contrasto, un esempio di responsabilità nella dimensione più 

immediata: alla Falkland, sapendo che la sua squadra era intrappolata senza via di scampo, non 

esitò ad assumere su di sé il peso di un combattimento che sapeva di non poter vincere. 

La consapevolezza di sé — umiltà, lucidità e fiducia in sé stessi in equilibrio reciproco — è forse 

la più rara e la più necessaria delle qualità di un comandante. Raymond Spruance, il «guerriero 

silenzioso» che guidò le operazioni navali americane nelle battaglie decisive del Pacifico, incarnò 

questo equilibrio in modo quasi esemplare: abbastanza sicuro di sé da prendere decisioni 

coraggiose, abbastanza umile da circondarsi di collaboratori competenti e da ascoltarli.  

Pierre André de Suffren de Saint Tropez rappresenta il polo opposto: genio tattico di prima 

grandezza, capace di risultati in India che stupirono l'Europa intera, ma così incapace di gestire le 

relazioni con i suoi subordinati da combattere alcune delle sue battaglie più importanti quasi da 

solo, senza che gli ammiragli sotto il suo comando partecipassero all'azione con la necessaria 

determinazione. 

La padronanza di sé — autocontrollo, adattabilità e innovazione — definisce la capacità di un 

comandante di governare se stesso prima ancora di governare gli altri. Karl Dönitz, con le sue 

tattiche del «branco di lupi» che sfruttavano le potenzialità degli U-Boot in un modo rivoluzionario, 

e John Paul Jones, che inventò un modello di guerra corsara oceanica che anticipava di secoli certi 

approcci della guerra asimmetrica contemporanea, rappresentano entrambi — in contesti morali 

radicalmente diversi — questa capacità di vedere possibilità dove gli altri vedevano solo limitazioni. 
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La motivazione, l'empatia e le abilità sociali chiudono il quadro con le dimensioni più concretamente 

umane del comando. John Jervis, Conte di St Vincent, costruì la sua autorità sulla disciplina ferrea 

e sulla competenza tecnica incontestabile; Orazio Nelson, che di quella disciplina fu a lungo un 

prodotto, la trasformò in qualcosa di più sottile e più potente: la capacità di fare in modo che i suoi 

capitani capissero non solo cosa fare, ma perché, al punto che il suo piano per Trafalgar fu 

compreso e eseguito senza che ci fosse tempo per comunicarlo nel dettaglio. Arleigh Burke, 

decenni dopo, avrebbe costruito il suo leggendario Little Beaver Squadron sullo stesso principio: 

la coesione come prodotto non della paura, ma della fiducia reciproca e di una comprensione 

condivisa degli obiettivi. 

 

Una galleria di grandezze e limiti 

Sarebbe errato e fuorviante presentare i protagonisti di questa analisi come eroi senza macchia. La 

storia navale, come ogni storia umana, è una storia di contraddizioni. Karl Dönitz servì lealmente 

un regime genocida e diede ordini che violavano il diritto internazionale.  

Alfred von Tirpitz costruì uno strumento militare che contribuì a portare l'Europa in guerra nel 1914. 

Zinovy Rozhestvensky guidò la più clamorosa disfatta navale del ventesimo secolo dopo aver 

attraversato tre oceani con una flotta mal equipaggiata e peggio addestrata, frutto di anni di 

negligenza istituzionale che lui stesso aveva denunciato senza essere ascoltato. David Farragut 

combatté per l'Unione in una guerra in cui la questione morale centrale — la schiavitù — era 

inestricabilmente intrecciata con la questione strategica. 

Questi limiti — morali, caratteriali, storici — non vengono nascosti in questa analisi. Anzi, la ricerca 

storica dei contesti in cui i fatti sono avvenuti, fa parte integrante dello studio del carattere dei 

protagonisti.  

La leadership navale non è mai stata una questione di virtù assoluta: è sempre stata un intreccio di 

qualità e difetti, di grandezze e miserie, di scelte coraggiose e di compromessi indifendibili. 

Comprendere questo intreccio è indispensabile per trarre dall'analisi storica lezioni applicabili al 

presente. 

 

Il mare come specchio 

C'è una dimensione metaforica nel mare che attraversa tutta la storia della letteratura e del pensiero 

occidentale. Il mare come simbolo dell'ignoto, dell'avventura, della libertà; ma anche come simbolo 

del pericolo, della perdita, dell'incontrollabile. Per i protagonisti di questa analisi, il mare non è una 

metafora: è la loro realtà quotidiana, il luogo in cui sono vissuti e spesso sono morti, l'ambiente 

che li definiva e li giudicava. 

Eppure, a guardare bene, il mare è anche uno specchio. Uno specchio che rivela, senza pietà, la 

sostanza di chi vi naviga. Non ci si può nascondere in mare: le tempeste non rispettano i titoli 

nobiliari né i riconoscimenti politici. Il comandante che non sa navigare, o che non sa guidare i 

propri uomini, viene smascherato prima o poi dall'oceano. Quello che sa farlo, anche se privo di 
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ogni formazione formale — come de Ruyter, figlio di un bottaio, o John Paul Jones, avventuriero 

scozzese che divenne il padre della marina americana — emerge e afferma la propria grandezza. 

È per questo che la storia navale è così ricca di lezioni sulla leadership in generale. Le qualità che 

rendono grande un comandante in mare — la lucidità nel valutare la situazione, il coraggio di 

decidere, la capacità di motivare gli uomini nelle condizioni più avverse, l'integrità nell'esercizio del 

potere, la cura concreta per il benessere dei propri uomini — sono le stesse qualità che rendono 

grande un comandante in qualsiasi altro contesto. Il mare, semplicemente, le mette alla prova in 

modo più diretto e più immediato di quasi qualsiasi altro ambiente. 

Questa serie di brevi racconti rappresenta un invito a guardare in questo specchio. Non per cercare 

modelli perfetti da imitare meccanicamente — la storia non funziona così — ma per identificare le 

costanti antropologiche del comando, quelle che sembrano resistere al cambiamento tecnologico 

e al mutare dei contesti culturali. E per fare i conti, con onestà intellettuale, con i limiti che 

accompagnano quasi invariabilmente le grandezze: perché capire come i grandi comandanti del 

mare abbiano fallito è importante almeno quanto capire come abbiano avuto successo. 

 

Una nota metodologica 

Le biografie raccontate sono state elaborate seguendo un approccio sistematico: dopo una 

ricostruzione storica degli eventi principali della vita di ciascun personaggio, si procede all'analisi 

delle sue qualità secondo gli undici principi descritti in precedenza. Questo approccio consente 

confronti significativi tra epoche diverse e figure diverse, pur rispettando la specificità di ciascun 

contesto storico. 

Le fonti utilizzate spaziano dalle memorie e dai diari dei protagonisti stessi alle biografie moderne, 

dagli archivi navali alle ricostruzioni degli storici militari contemporanei. Il lettore si troverà 

catapultato in epoche lontane di fronte ai ritratti di uomini che vissero in epoche diverse, parlarono 

lingue diverse, servirono nazioni diverse e talvolta si combatterono a vicenda. Ciò che li unisce — 

e che giustifica la loro raccolta in un'unica analisi — è la stessa vocazione: il mare, e il comando 

in mare. Pur mantenendo una struttura lineare e scorrevole come quella di un romanzo, non 

abbiamo rinunciato alla profondità: i riferimenti bibliografici a fine capitolo ne attestano il valore 

documentale, mentre l’intelligenza artificiale ci ha permesso di tradurre la complessità dei 

personaggi in ritratti visivi estremamente accurati. 

Un'ultima avvertenza: questa prima serie di ritratti sarà seguita da analisi dedicate ai grandi 

comandanti navali della storia. Racconteremo dei grandi navigatori della storia per poi passare ai 

marinai italiani, dalla Serenissima Repubblica di Venezia fino alla Regia Marina. La scelta di separare 

gli approfondimenti e le tradizioni non riflette un giudizio di valore, ma il riconoscimento che la 

tradizione navale italiana merita, per la sua specificità e la sua ricchezza, uno spazio tutto suo. 

Inizieremo quindi con le marine straniere — britanniche, olandesi, francesi, americane, tedesche, 

russe, giapponesi, austro-ungariche — nel periodo che va dal diciassettesimo secolo al ventesimo. 

Che la lettura sia utile e stimolante quanto lo è stata la navigazione per i protagonisti di queste 

pagine. 


