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Introduzione

Fleet Admiral William Frederick "Bu/l" Halsey Jr. rappresenta una delle figure piu controverse e
carismatiche della storia navale americana, incarnando il paradosso del comandante aggressivo
che diventa vittima della propria audacia. Nato il 30 ottobre 1882 a Elizabeth, New Jersey, in una
famiglia profondamente radicata nella tradizione navale - il padre era un capitano della U.S. Navy
- Halsey trascorse I'infanzia in un ambiente dove I'odore del mare e la disciplina militare erano



elementi costanti. ' Cresciuto a bordo delle navi e negli alloggi della Marina, sviluppo fin da
giovane un'identita visceralmente legata al servizio navale, tanto che il suo cuore, come disse
un biografo, "pompava acqua salata per ognuno dei suoi Settantasei anni".

Il periodo storico in cui opero Halsey fu caratterizzato dalla trasformazione radicale della guerra
navale, dal dominio delle corazzate all'era delle portaerei e dell'aviazione imbarcata. La sua
carriera si svolse attraverso le due guerre mondiali, ma raggiunse I'apice dopo I'attacco giappo-
nese a Pearl Harbor del 7 dicembre 1941, evento che lo segno profondamente e alimento un
odio implacabile verso il Giappone. Halsey divenne il simbolo della riscossa americana nel Pa-
cifico, il "Patton del Pacifico" come lo defini la stampa, noto per il suo motto "Hit hard, hit fast,
hit often" e per dichiarazioni infuocate come "Kill Japs, kill Japs, kill more Japs".

Tuttavia, la sua carriera fu segnata anche da errori strategici gravi - la tempesta di dicembre
1944 che affondo tre cacciatorpediniere, la controversa decisione alla battaglia del Golfo di Leyte
- che oscurarono le sue brillanti vittorie iniziali. La sua morte, avvenuta il 16 agosto 1959, segno
la fine di un'epoca per la Marina americana, ma il suo lascito rimane oggetto di acceso dibattito
storico.

Cenni biografici

La carriera di William Halsey inizio quando, dopo che la famiglia dovette "raccomandarlo"? per
fargli ottenere un posto, entro all'Accademia Navale di Annapolis nel 1900. Si diplomo nel 1904,
quarantaduesimo in una classe di sessantadue, con una valutazione che lo descriveva come "un
vero vecchio lupo di mare. Sembra una polena di Nettuno. L'amico di tutti". Questa descrizione
defini il tono della sua carriera: un ufficiale estroverso, amato dai marinai, ma non brillante
accademicamente. | primi quarant'anni di servizio furono segnati da un'accumulazione impres-
sionante di esperienza di navigazione: dal 1909 al 1932 comando dodici diverse torpediniere e
cacciatorpediniere, tre divisioni di cacciatorpediniere, e servi come executive officer della co-
razzata USS Wyoming. | suoi incarichi a terra includevano intelligence navale, Annapolis, e ser-
vizio di attaché in Europa durante gli anni Venti.

La svolta decisiva avvenne nel 1934, quando all'eta di cinquantadue anni - con una deroga che
gli permetteva di volare con gli occhiali - Halsey divenne aviatore navale. Questa decisione,
presa quando era gia un capitano di vascello affermato, rifletteva la consapevolezza che le pos-
sibilita di promozione a contrammiraglio erano scarse come ufficiale di superficie, ma migliori
come aviatore. Completo il corso a Pensacola nel maggio 1935, I'ultimo della sua classe a volare
da solo, e assunse il comando della portaerei USS Saratoga per due anni. Questa scelta si rivelo
profetica: la nuova specializzazione lo portd a comandare divisioni di portaerei negli anni imme-
diatamente precedenti alla guerra.

Quando scoppio la seconda guerra mondiale, Halsey comandava la Task Force 16 a bordo della
USS Enterprise. Il 7 dicembre 1941, mentre la flotta a Pearl Harbor veniva devastata, Halsey era
in mare, e quella sera rientro nel porto attraversando acque ricoperte di petrolio e detriti. La
vista delle corazzate affondate e I'odore di morte segnarono profondamente il suo animo, ali-
mentando un odio verso il Giappone che lo accompagnera per tutta la vita. Nei mesi successivi,

"Il soprannome "Bull" (Toro) gli fu attribuito dalla stampa statunitense durante la Seconda Guerra Mondiale per
un errore dei giornalisti che trasformarono il suo soprannome Bill in Bull. Cio piacque molto alla gente che
riteneva la sua condotta bellica aggressiva e il suo carattere schietto e burbero perfettamente in linea con
questo nick name. (N.d.A.).
2 Si racconta che la madre abbia scritto direttamente al Presidente William McKinley per perorare la causa del
figlio. (N.d.
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Halsey condusse una serie di incursioni audaci contro le basi giapponesi nel Pacifico centrale,
stabilendo il modello di comportamento che lo avrebbe reso famoso: colpire duro, colpire velo-
cemente, ritirarsi prima che il nemico potesse reagire. Queste operazioni, sebbene tatticamente
limitate, ebbero un impatto psicologico enorme, dimostrando che la Marina americana poteva
ancora colpire il nemico nel cuore del suo impero.

L'apice della sua fama iniziale arrivo con il Doolittle Raid del 18 aprile 1942. Halsey guido
personalmente la Task Force 16 - composta dalle portaerei Enterprise e Hornet - fino a 650
miglia dal Giappone, lanciando i bombardieri B-25 di Jimmy Doolittle contro Tokyo. L'operazione
causo danni materiali minimi, ma ebbe un effetto devastante sulla psicologia giapponese e un
effetto euforico sul morale americano. Tuttavia, il prezzo fu alto: la successiva battaglia del Mar
dei Coralli costo la perdita della USS Lexington, e Halsey stesso fu costretto a lasciare il co-
mando a causa di una grave forma di psoriasi che lo tenne lontano dal mare durante la cruciale
battaglia di Midway - "la pit grande delusione della mia carriera", come la defini.

La vera prova di leadership arrivo nell'ottobre 1942, quando I'ammiraglio Chester Nimitz lo
chiamo per sostituire il viceammiraglio Robert Ghormley nel comando del South Pacific Area. La
campagna di Guadalcanal era in una fase critica: i marine erano logorati dalla malaria, dal tifo e
dai continui attacchi giapponesi, il morale era ai minimi storici. Halsey arrivo con ordini semplici
e diretti: "Attaccare. Ripeto: Attaccare". La sua presenza trasformo immediatamente |'atmosfera:
un ufficiale di stato maggiore raccontdo come, prima dell'arrivo di Halsey, lo staff fosse "troppo
stanco di malaria per uscire dalle trincee", e dopo "correvano in giro gridando come bambini".
Halsey riorganizzo il comando joint e combined lungo linee funzionali, stabilizzo la situazione a
Guadalcanal, e guido la campagna attraverso le Isole Salomone fino all'isolamento di Rabaul nel
giugno 1944.

Durante questo periodo, Halsey introdusse I'innovativa strategia del "bypass" o "island hopping":
dopo la costosa campagna di New Georgia, decise di saltare Kolombangara per conquistare Vella
Lavella, meno difesa. Questo approccio, poi adottato sistematicamente, risparmio innumerevoli
vite americane e accelerd I'avanzata nel Pacifico. La sua collaborazione con il generale Douglas
MacArthur, sebbene complicata dalle rivalita interservizi, fu caratterizzata da un'insolita capacita
diplomatica: Halsey riusci a mantenere buoni rapporti con entrambi i comandanti supremi, Nimitz
e MacArthur, fungendo da ponte tra due teatri operativi spesso in conflitto.

Nel giugno 1944, Halsey assunse il comando della Terza Flotta, alternandosi con I'ammiraglio
Raymond Spruance alla guida della "Big Blue Fleet" - designata Terza Flotta quando comandava
Halsey, Quinta Flotta quando comandava Spruance. Questo arrangiamento ingegnoso permetteva
a un comandante e al suo staff di condurre operazioni combattute mentre I'altro pianificava la
successiva campagna nei dettagli. Halsey guido la Terza Flotta nella campagna delle Filippine,
ma qui la sua carriera subi due colpi devastanti.

La prima controversia esplose durante la battaglia del Golfo di Leyte nell'ottobre 1944. Halsey,
convinto che la forza di portaerei giapponesi di Ozawa rappresentasse la minaccia principale,
inseqgui questa flotta esca lasciando lo Stretto di San Bernardino sguarnito. Attraverso questo
varco passo la potente Flotta giapponese di Takeo Kurita, che avrebbe potuto massacrare le navi
da trasporto americane a Leyte se non avesse mantenuto la calma e avesse sfruttato il vantaggio

%La Big Blue Fleet era il nome non ufficiale (la marina giapponese era la flotta arancione) della massiccia forza
navale statunitense che operd nell'Oceano Pacifico durante la seconda meta della Seconda Guerra Mondiale.
Essa era in realta un'unica grande flotta che cambiava nome a seconda di chi la comandava Questo sistema a
doppio comando fu ideato dall'ammiraglio Nimitz per mantenere un ritmo operativo altissimo. Mentre un ammi-
raglio era in mare a combattere, I'altro (con il suo staff) era a terra a pianificare |'operazione successiva,
confondendo cosi anche I'intelligence giapponese.
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tattico. La decisione di Halsey fu duramente criticata: I'ammiraglio Ernest King, capo delle ope-
razioni navali, era "blu di rabbia" e chiese che Halsey fosse messo a riposo. Solo la protezione
di Nimitz e lo status di eroe nazionale di Halsey impedirono il suo richiamo.

La seconda tragedia colpi il 18 dicembre 1944, quando la Terza Flotta di Halsey venne sorpresa
dal Tifone Cobra durante un'operazione di rifornimento. Ignorando le previsioni meteorologiche
del proprio staff che indicavano una rotta verso ovest, Halsey credette alle previsioni provenienti
dalle Hawaii che indicavano una deviazione a nord. Il risultato fu catastrofico: tre cacciatorpedi-
niere affondarono, 790 marinai persero la vita, 146 aerei furono distrutti o danneggiati, e sette
navi subirono danni gravi. Una corte d'inchiesta stabili che Halsey aveva commesso "errori di
giudizio sotto stress", ma non negligenza. Tuttavia, la reputazione di Halsey ne usci gravemente
intaccata.

Nonostante questi fallimenti, Halsey mantenne il comando. Nel maggio 1945, dopo che Spruance
guido la Quinta Flotta nella battaglia di Okinawa, Halsey riassunse il comando della Terza Flotta.
Un mese dopo, navigo attraverso un secondo tifone - Connie - con venti a 140 miglia oraria, che
causo sei morti e la distruzione di settantacinque aerei. Una seconda corte d'inchiesta racco-
mando il suo trasferimento a un altro comando, ma solo I'intervento di Nimitz mantenne Halsey
alla guida della forza di portaerei fino alla fine della guerra.

Il 2 settembre 1945, Halsey guido la USS Missouri nella Baia di Tokyo per la cerimonia di resa
del Giappone, completando il ciclo iniziato a Pearl Harbor. Si ritiro nel 1946 e mori nel 1959,
lasciando un'eredita complessa di brillanti vittorie e costosi errori.

Virtu umane e navali
Dedizione

Lo spirito di servizio e la dedizione caratterizzarono l'intera esistenza di William Halsey, sebbene
espresso in modo diverso dalla maggior parte dei comandanti. La sua dedizione alla Marina non
fu mai in discussione: rifiutd lucrosi incarichi nell'industria privata per rimanere in servizio, e la
sua identita personale fu completamente fusa con quella professionale. Tuttavia, questa dedizione
assunse toni che sfiorarono 'ossessione dopo Pearl Harbor. L'odio viscerale che svilupp0 verso
il Giappone - "prima che abbiamo finito con loro, la lingua giapponese sara parlata solo all'in-
ferno" - sebbene comprensibile in un contesto di guerra totale, rivela una dimensione emotiva
che travalicava il puro spirito di servizio. La resistenza fisica di Halsey fu notevole: sopporto la
psoriasi grave che lo tenne lontano da Midway, e continud a comandare nonostante le privazioni
delle campagne del Pacifico, ma la sua salute fisica fu segnata dallo stress e dall'eta avanzata.

Lealta

L'obbedienza e il rispetto verso la catena di comando furono per Halsey valori relativi, interpretati
attraverso il filtro della propria aggressivita. Sebbene obbedisse agli ordini strategici, tendeva a
interpretarli in modo estremamente ampio, spesso ignorando le direttive che limitavano la sua
iniziativa. La condivisione delle responsabilita con lo staff era caratteristica del suo stile, ma
I'imparzialitd ne risentiva: Halsey favoriva gli ufficiali che condividevano il suo approccio ag-
gressivo, talvolta a scapito di consiglieri pitu cauti. La sua lealtd verso Nimitz fu reale ma com-
plicata: accetto la promozione a ComSoPac sapendo che sostituiva il suo ex compagno di squadra
Ghormley, e mantenne una lealta personale verso i suoi subordinati preferiti, come il contram-
miraglio John "Slew" McCain, che difese anche quando le loro decisioni si rivelarono disastrose.
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Appartenenza

L'identificazione con la patria e I'onore militare furono per Halsey motivazioni assolute, espresse
attraverso una fratellanza con i marinai che pochi ufficiali di alto rango riuscivano a eguagliare.
Lo spirito di corpo che seppe instillare nella Terza Flotta era basato su un legame emotivo diretto:
Halsey era noto come "sailor's officer" che si preoccupava personalmente del benessere dei suoi
uomini. Le storie di Halsey che aspetta in fila per il gelato con i marinai, o che si ferma a parlare
con i feriti negli ospedali da campo, non sono mere leggende ma riflettono una cura autentica
per il personale. Tuttavia, questa fratellanza aveva un limite: quando Eleanor Roosevelt visito il
Pacifico meridionale, Halsey inizialmente la considero una "do-gooder"* e temette la sua visita,
ma poi "meravigliato" dal suo lavoro, ammise che era impossibile esprimere la gratitudine per
cio che aveva fatto per i suoi uomini. Questa capacita di riconoscere il merito altrui, sebbene
tardiva, dimostra una certa apertura mentale.

Autorevolezza

L'autorevolezza di Halsey derivava da una legittimazione prevalentemente carismatica piuttosto
che tecnica. La sua conoscenza dell'aviazione navale, acquisita tardivamente, era solida ma non
eccezionale; il suo ascendente sui subordinati si fondava sull'energia contagiosa, la determina-
zione apparentemente incrollabile, e la capacita di infondere coraggio nelle situazioni piu dispe-
rate. | marinai comuni erano orgogliosi di servire sotto Halsey; molti ufficiali di grado superiore
preferivano servire sotto Spruance. Questa dicotomia rivela i limiti della sua autorevolezza: fun-
zionava magnificamente a livello tattico e motivazionale, ma creava tensioni a livello strategico
e operativo. L'integritd di Halsey fu segnata da una certa approssimazione: era notoriamente
disordinato nel lavoro di staff, selezionava ufficiali intelligenti ma talvolta instabili come il con-
trammiraglio Browning, e la sua retorica razzista - "scimmie gialle" - sebbene comune nell'epoca,
rivela una mancanza di discernimento morale.

Capacita di giudizio

[l giudizio e la capacita decisionale di Halsey rappresentano il punto piu controverso della sua
carriera. Il suo buon senso strategico brillava nelle operazioni di piccola scala e nelle incursioni
rapide, ma vacillava nelle operazioni complesse. L'istinto aggressivo che lo portd a inseguire
Ozawa a Leyte, ignorando la protezione dello stretto di San Bernardino, fu lo stesso che aveva
reso possibili le vittorie iniziali, ma applicato in un contesto inappropriato. Il coraggio di Halsey
fu indubbio: non esitd a impegnare la flotta in situazioni di inferiorita numerica a Guadalcanal,
accettando il rischio di perdite elevate per bloccare I'avanzata giapponese. Tuttavia, questo co-
raggio talvolta degenerd in rashness (impulsivita): la decisione di proseguire il rifornimento
nonostante I'avvicinarsi del tifone Cobra dimostra una cecita ai rischi non direttamente legati al
combattimento.

Responsabilita

La responsabilita fu per Halsey un concetto interpretato in modo selettivo. La sua coscienza
professionale gli impose di pianificare con cura le operazioni offensive, ma I'onesta intellettuale

*Ingenua e moralista. (N.d.A.).



veniva meno quando doveva ammettere errori. Dopo il tifone Cobra, Halsey si difese con vee-
menza, accusando i messaggi meteorologici confusi e i ritardi nelle comunicazioni, piuttosto che
assumersi la piena responsabilita della sua "estremamente sconsigliata" - come la defini la corte
d'inchiesta - decisione di cambiare rotta. L'equilibrio che manteneva tra aggressivita e prudenza
era instabile: tendeva a favorire I'offensiva anche quando le circostanze richiedevano cautela. La
sua pianificazione, sebbene innovativa nelle fasi iniziali, divenne sempre pit approssimativa man
mano che la guerra si complicava e le forze sotto il suo comando crescevano in dimensione.

Consapevolezza

La consapevolezza di sé di Halsey fu segnata da una umilta selettiva. Riconosceva di non essere
tra le "menti pitu brillanti" della Marina, e non si offendeva di questa valutazione, ma la sua
fiducia in sé stesso talvolta sfiorava I'arroganza. La lucidita con cui valutava le proprie capacita
in campo tattico non si traduceva in una altrettanto lucida valutazione delle proprie limitazioni
strategiche. Halsey credeva che la leadership si guadagnasse dal basso e che il comando arri-
vasse per fiat dall'alto, e valorizzava il primo piu del secondo - una visione democratica del
comando che lo rese amato dai marinai ma talvolta in tensione con la gerarchia.

Padronanza

La padronanza di sé di Halsey fu il suo punto piu debole. L'autocontrollo emotivo, che aveva
caratterizzato i primi anni di carriera, venne meno man mano che la guerra proseguiva e la
celebrita cresceva. L'adattabilita che aveva dimostrato nel passare dai cacciatorpediniere all'a-
viazione navale si esauri quando dovette gestire grandi organizzazioni come la Terza Flotta: il
suo stile basato sull’esperienza e diretto, efficace nella gestione di comandi piccoli, divenne
inadeguato per strutture complesse. L'innovazione che aveva caratterizzato le sue prime campa-
gne - il bypass strategico, le incursioni aeree audaci - venne sostituita da un‘ortodossia rigida,
come dimostro a Leyte dove segui pedissequamente il detto "non dividere mai la flotta" anche
quando le circostanze richiedevano flessibilita.

Motivazione

La motivazione di Halsey trasse alimento da un impegno totale verso la vittoria, espresso attra-
verso un'iniziativa personale che talvolta superava i limiti della prudenza. Il suo ottimismo era
contagioso e necessario nelle fasi iniziali della guerra, quando il morale americano era ai minimi.
L'esempio personale che offri - dalla presenza nelle zone di combattimento alla condivisione
delle privazioni con i marinai - costitui un modello di leadership emotiva. Tuttavia, questo esem-
pio divenne progressivamente meno efficace man mano che la guerra si trasformava da serie di
incursioni audaci a complesse operazioni logistiche e strategiche.

Empatia

L'empatia di Halsey, sebbene reale verso i suoi uomini, era limitata da una comprensione super-
ficiale dei nemici e delle dinamiche politiche pit ampie. La consapevolezza politica che gli per-
mise di navigare tra Nimitz e MacArthur era basata su abilita interpersonali eccezionali piuttosto
che su una profonda comprensione strategica: "se le sue capacita diplomatiche non erano straor-
dinarie, le sue abilita interpersonali lo erano", come noto un biografo. La sua capacita di guidare



derivava dalla fiducia emotiva che sapeva ispirare, ma questa guida divenne sempre piu proble-
matica man mano che le operazioni richiedevano approcci manageriali piuttosto che carismatici.

Leadership

Le abilita sociali di Halsey furono eccezionali, ma con effetti ambivalenti. La sua influenza sulla
stampa e sull'opinione pubblica americana fu enorme: divenne il "celebrity hero" di cui la nazione
aveva bisogno, e la sua immagine pubblica - il "Bull" infuriato, I'americano che non chiedeva
nulla se non colpire il nemico - fu in parte costruita e in parte autentica. La comunicazione con
i subordinati era diretta e fisica, creando lealta intense, ma questa coesione basata sull'emotivita
divenne corrosiva quando impedi il libero flusso di idee critiche all'interno del comando. La
gestione del conflitto avveniva attraverso la forza della personalita piuttosto che attraverso la
mediazione: Halsey risolveva le tensioni imponendo la propria volonta o attraverso la duplicita
efficace, come quando gestiva le rivalita tra Nimitz e MacArthur. La cura del personale, sebbene
autentica, aveva limiti: la sua aggressivita compulsiva lo porto a esporre ripetutamente i suoi
uomini a rischi non necessari, come dimostrarono i due tifoni e la caccia a Ozawa.

Conclusioni

L'analisi delle qualita umane e militari del Fleet Admiral William F. "Bull" Halsey rivela la figura
di un comandante senza pari tra i suoi coetanei, ma anche un leader che esauri la propria capacita
di adattarsi ai cambiamenti della guerra moderna. Halsey incarno il paradosso del guerriero
carismatico che diventa vittima della propria mitologia: il suo aggressivita, necessaria nelle fasi
iniziali del conflitto quando I'America aveva bisogno di un simbolo di resistenza e offesa, divenne
disfunzionale quando la guerra richiese pianificazione meticolosa, gestione dei rischi e coordi-
namento di forze massive.

Le doti principali emerse dalla sua vita sono state la capacita di infondere coraggio e determi-
nazione nelle situazioni piu disperate, la dedizione viscerale ai marinai che servivano sotto di
lui, I'innovazione tattica che introdusse il concetto di bypass strategico, e le eccezionali abilita
interpersonali che gli permisero di navigare nelle acque pericolose delle rivalita tra comandanti
supremi. Tuttavia, queste qualita furono accompagnate da limiti significativi: una mancanza di
autocontrollo che portd a errori strategici costosi, un‘approssimazione crescente nel lavoro di
staff man mano che la guerra si complicava, una retorica razzista che avveleno ulteriormente un
conflitto gia brutale, e un'incapacita di adattare il proprio stile di leadership alle esigenze della
guerra con grandi flotte.

Halsey rimane una figura di riferimento per gli studi di leadership militare nonostante - o forse
proprio a causa - delle sue contraddizioni. Dimostro che il comando militare richiede diverse
qualita in diverse fasi di un conflitto: I'aggressivita carismatica di Halsey salvo Guadalcanal e
mantenne il morale alto nelle fasi piu buie, ma la stessa aggressivita causd disastri quando
applicata senza discriminazione. La sua eredita permane come monito contro i pericoli della
celebrita militare e come testimonianza del fatto che, nella guerra moderna, il coraggio deve
essere temperato dalla prudenza, e I'iniziativa personale dalla consapevolezza dei limiti. William
"Bull" Halsey fu, nel complesso, un comandante che servi il suo paese con dedizione assoluta,
ma la cui carriera illustra come persino le migliori intenzioni e le piu brillanti capacitd possano
essere compromesse dall'incapacita di adattarsi ai cambiamenti e dal successo stesso che rende
ciechi verso i propri limiti.
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