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Introduzione



L'Ammiraglio Stepan Osipovich Makarov rappresenta una delle figure pit luminose e
complesse della storia navale mondiale, incarnando quell'archetipo del comandante
che unisce genio scientifico, audacia tattica e profonda umanita.

Nato I'8 gennaio 1849 a Nikolaev, nell'odierna Ucraina, da una famiglia di umili origini
— il padre era un sottufficiale ausiliario della flotta — Makarov visse e oper0 durante
un periodo di trasformazioni radicali per la Marina Imperiale Russa e per la geopoli-
tica globale.

Il contesto storico che lo vide protagonista fu quello della cosiddetta "Nuova Era
Imperiale" russa, caratterizzata dall'espansione verso I'Estremo Oriente e dalla cre-
scente tensione con I'lmpero Giapponese per il controllo della Manciuria e della
Corea.

La sua carriera coincise con I'eta delle rivoluzioni tecnologiche navali: il passaggio
dalla vela al vapore, I'avvento delle corazzate, I'introduzione del siluro e delle mine
navali, lo sviluppo delle comunicazioni wireless.

Questo era anche il periodo in cui la Russia, pur possedendo una delle marine piu
numerose del mondo, soffriva di profonde contraddizioni strutturali: una gerarchia
rigidamente aristocratica, una formazione insufficiente, una manutenzione trascurata
e una cultura militare permeata da formalismo e burocratismo.

Makarov emerse come una forza rivoluzionaria all'interno di questo sistema, capace
di fondere la tradizione con l'innovazione, il rigore scientifico con l'istinto combat-
tivo.

La sua vita si concluse tragicamente il 13 aprile 1904, durante la Guerra Russo-
Giapponese, quando la sua ammiraglia Petropavlovsk colpi una mina e affondo in
meno di due minuti al largo di Port Arthur, portando con sé il comandante e 631
membri dell'equipaggio. La sua morte prematura, a soli cinquantacinque anni, privo
la Russia dell'unico leader capace di contrastare I'ascesa della Marina Imperiale Giap-
ponese, segnando di fatto il destino della flotta del Pacifico e, in ultima analisi, I'esito
del conflitto.

Cenni biografici

La carriera di Makarov fu segnata da una serie di imprese che ne testimoniano I'ec-
cezionalita multidimensionale.

La sua ascesa inizio in modo anomalo per i tempi: non potendo accedere alle scuole
preparatorie riservate alla nobilta, frequentd I'Accademia Mercantile di Nikolaevsk
sull'Amur, un istituto per "nessuno dal punto di vista sociale e politico", come ebbe
a definirlo uno storico. Tuttavia, le sue capacita furono talmente evidenti che il Con-
trammiraglio Pyotr Kazakevich violo le regole per ottenergli una nomina come cadetto
nella Flotta del Pacifico.



Nel 1863, a quindici anni, inizio la sua formazione pratica a bordo dello clipper
Bogatyr sotto il comando dell'Ammiraglio Aleksandr Popov, figura che esercito su di
lui un'influenza formativa determinante.

Tra il 1866 e il 1869 partecipo alla circumnavigazione del globo a bordo della corvetta
Askold, un viaggio che gli permise di acquisire una visione cosmopolita e una pro-
fonda conoscenza delle rotte oceaniche. Negli anni Settanta del XIX secolo, Makarov
si distinse come inventore e innovatore tecnologico: nel 1870 progetto il "collision
mat", un dispositivo per sigillare le falle nello scafo delle navi, che espose alla Fiera
Mondiale di Vienna del 1873.

Ma fu durante la Guerra Russo-Turca del 1877-1878 che Makarov rivel0 il suo genio
tattico e il suo coraggio. Al comando dell'appoggio torpediniere Velikiy Knyaz Kon-
stantin, divenne uno dei primi al mondo a comprendere il potenziale rivoluzionario
dei siluri autopropulsi. Il 14 gennaio 1878, al largo di Batumi, lancio il primo attacco
nella storia con un siluro Whitehead contro la nave ottomana Intibakh, affondandola.

Questa impresa non fu solo un successo militare, ma una dimostrazione di come la
tecnologia potesse ribaltare le gerarchie navali tradizionali. Nel corso del conflitto,
Makarov sviluppo tattiche per le flottiglie di siluranti che avrebbero influenzato la
guerra navale per decenni.

Dopo la guerra, tra il 1879 e il 1880, partecipo alla spedizione militare per la con-
quista russa dell'Asia Centrale, dimostrando versatilita anche nelle operazioni terre-
stri.

Promosso capitano di primo rango nel 1881, Makarov non si limito all'attivita opera-
tiva ma si impose come studioso e scienziato. La sua spedizione oceanografica a
bordo della corvetta Vityaz, durata trentatré mesi intorno al mondo, produsse oltre
250 misurazioni di temperatura e densita dell'acqua a profondita variabili dai 25 agli
800 metri. | risultati furono pubblicati nell'opera fondamentale "Il Vityaz e I'Oceano
Pacifico" (1894), che gli valse il riconoscimento internazionale come oceanografo e
premi dall'Accademia delle Scienze di San Pietroburgo e dalla Societa Geografica
Russa.

Makarov fu anche un visionario dell'esplorazione artica: nel 1897 presento alla So-
cieta Geografica Russa la relazione "Dritti al Polo Nord!", sostenendo la necessita di
aprire la navigazione lungo le coste settentrionali della Siberia mediante I'uso di
rompighiaccio. Su sua iniziativa fu costruito I'Ermak, il primo rompighiaccio oceanico
della storia, che comando nelle spedizioni del 1899-1901 verso Spitsbergen e Novaya
Zemlya.

Promosso contrammiraglio nel 1890 — il pit giovane della storia della Marina russa
— e viceammiraglio nel 1896, Makarov ricopri incarichi di comando sempre piu pre-
stigiosi: comandante della Squadra del Mediterraneo (1894-1895), responsabile
dell'addestramento navale (1895-1896), governatore militare e comandante del porto
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di Kronstadt (1899). In questi ruoli, cerco instancabilmente di modernizzare la Ma-
rina, introducendo nuovi metodi di addestramento, progettando navi posamine spe-
cializzate, sviluppando proiettili perforanti noti come "punte Makarov" e promuovendo
le comunicazioni wireless tra le navi.

Tuttavia, le sue proposte di riforma urtarono spesso contro I'inerzia burocratica e le
resistenze della corte.

Quando scoppio la Guerra Russo-Giapponese il 9 febbraio 1904 con il sorprendente
attacco notturno giapponese a Port Arthur, la situazione della flotta russa era disa-
strosa: due corazzate erano state rese non operative, il comando era paralizzato
dall'indecisione, I'addestramento era inesistente e il morale al minimo storico.

Il 24 febbraio 1904, lo Zar Nicola Il, di fronte all'emergenza, nomind Makarov co-
mandante della Squadra del Pacifico. L'ammiraglio impieg0 circa un mese per orga-
nizzare il suo stato maggiore, selezionare tecnici esperti per le riparazioni, attraver-
sare la Russia in treno e raggiungere Port Arthur, dove arrivo I'8 marzo.

Trovo una situazione peggiore del previsto: il comandante precedente, il viceammi-
raglio Yevgeniy Alekseyev, era un aristocratico incompetente che aveva trascurato
ogni aspetto operativo; il porto non era stato adeguatamente difeso, non esisteva una
strategia condivisa con I'esercito, e la squadra necessitava di ventidue ore solo per
uscire dal porto. Makarov si getto nel lavoro con I'energia disperata di chi sa di avere
poco tempo.

In sole due settimane, ridusse il tempo di uscita del porto a due ore e mezza, instauro
esercitazioni notturne per i siluranti, supervisiono personalmente le riparazioni delle
navi danneggiate — inventando perfino un sistema di cassoni per riparare la corazzata
Tsessarevich in assenza di un bacino di carenaggio — e, soprattutto, trasformo il
morale dell'equipaggio.

II' 10 marzo, solo due giorni dopo il suo arrivo, quando un cacciatorpediniere russo
fu attaccato da unita giapponesi, Makarov trasferi la sua insegna dall'incrociatore
Askold al pitu veloce Novik e si lancio personalmente nella mischia, sebbene I'azione
non avesse successo tattico.

Quel gesto, tuttavia, gli valse I'adorazione dei marinai, che lo soprannominarono
"Barba Vecchia" e "Nonnino" e che, secondo la testimonianza di un ufficiale, "avreb-
bero dato la vita per lui",

Per un mese, Makarov tenne la squadra in costante attivita, uscendo in mare quasi
ogni giorno, sfidando il blocco giapponese, respingendo tentativi di ostruzione del
porto e infliggendo danni alla flotta nemica.

L'Ammiraglio Togo Heihachiro, comandante della flotta giapponese, che teneva il libro
di tattica navale di Makarov accanto al letto fino a conoscerlo a memoria, riconobbe
nella sua presenza l'unica minaccia seria ai piani nipponici.
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Purtroppo, la sorte si compi la mattina del 13 aprile 1904. Dopo una scaramuccia
notturna durante cui il cacciatorpediniere Strasny fu affondato, Makarov usci con la
Petropavlovsk, la Poltava e diversi incrociatori per soccorrere i superstiti e ingaggiare
il nemico.

Ilgnorando i rischi di mine appena posate nella notte dai giapponesi — forse per ec-
cesso difiducia, forse per la necessita di dimostrare ai suoi uomini che il comandante
condivideva i pericoli — la sua ammiraglia colpi una mina alle 9:45. L'esplosione fece
detonare la santabarbara e la nave affondo in meno di due minuti.

| resti del corpo di Makarov furono recuperati dai giapponesi e furono sepolti a Port
Arthur con una cerimonia solenne guidata dall’Ammiraglio Togo. Alcuni oggetti, tra
cui il suo cappotto furono poi consegnati alla Marina Imperiale russa. Il fatto che i
giapponesi abbiano restituito o conservato con cura tali oggetti (invece di distrug-
gerli) e sempre stato citato come prova dell'immenso rispetto che la marina imperiale
giapponese nutriva verso Makarov, considerato un genio della tattica navale anche
dai suoi nemici.

La morte dell'ammiraglio getto la flotta russa nello sconforto pit nero: come disse
un marinaio dell'incrociatore Diana, "cos'é una corazzata? Possono affondarne un'al-
tra e anche un paio di incrociatori. Non é quello il problema; abbiamo perso la testa.
Oh, perché doveva essere proprio lui e non uno degli altri?".

Virtu umane e navali
Dedizione

L'analisi delle qualita umane e militari di Makarov attraverso il prisma dei principi
indicati rivela la coerenza straordinaria tra la sua teoria e la sua prassi.

Lo spirito di servizio e dedizione caratterizzo I'intera sua esistenza: nonostante le
origini umili e le discriminazioni iniziali, Makarov non cerco mai riscatto personale o
carriera fine a se stessa, ma si dedicO interamente al perfezionamento della Marina
e alla difesa della Patria.

La sua resistenza fisica era proverbiale: sedici ore di lavoro quotidiano durante il
comando a Port Arthur, viaggi intercontinentali, spedizioni artiche, circumnavigazioni,
tutti affrontati con la stessa intensita.

Lealta

La condivisione con i suoi uomini era totale: viveva come loro, mangiava nelle mense
comuni, elimind cerimonie inutili, parlava direttamente con marinai e sottufficiali,
raccogliendo opinioni e suggerimenti.



La sua imparzialita era leggendaria: premiava il merito indipendentemente dalle ori-
gini sociali, puniva la negligenza anche negli ufficiali aristocratici, creando un am-
biente dove la competenza era |'unico metro di giudizio.

L'obbedienza e il rispetto per Makarov non erano formali ma sostanziali: egli rispet-
tava la gerarchia ma non la subiva passivamente, sapendo quando e come proporre
alternative costruttive.

La lealta alla Patria e all'onore militare guido ogni sua scelta, anche quando questo
significo contraddire i superiori 0 assumersi rischi personali estremi.

Appartenenza

Il senso di fratellanza che seppe instillare nella squadra trascese le barriere di classe
tipiche della Russia zarista: i marinai lo veneravano non per paura ma per affetto,
riconoscendo in lui un padre che condivideva i loro pericoli.

Lo spirito di corpo fu da lui costruito attraverso I'esempio personale piuttosto che
attraverso la disciplina di ferro, dimostrando che la coesione nasce dalla fiducia re-
ciproca e non dalla coercizione.

Autorevolezza

L'autorevolezza di Makarov non derivava dal grado ma dalla legittimazione conqui-
stata attraverso decenni di successi concreti: ogni sua innovazione, ogni sua impresa,
ogni suo scritto contribuiva a costruire un ascendente morale inconfutabile.

La sua conoscenza enciclopedica — che abbracciava tattica navale, oceanografia, in-
gegneria navale, meteorologia, artiglieria — gli conferiva quella padronanza tecnica
indispensabile per comandare in modo moderno e perfettamente adeguato ai tempi
dove le innovazioni si susseguivano e la liberta di pensiero era ricercata e stimolata
anche nei giovani ufficiali.

Capacita di giudizio
Il giudizio e la decisione di Makarov erano caratterizzati da un raro equilibrio tra
buon senso pratico e istinto combattivo: egli sapeva quando rischiare e quando at-

tendere, quando attaccare e quando difendersi, dimostrando un coraggio che non era
temerarieta ma calcolata assunzione di responsabilita.



Responsabilita

La sua responsabilita si manifestava nella coscienza scrupolosa del comando: ogni
errore dei suoi uomini era per lui una mancanza di addestramento del comandante,
ogni successo una vittoria collettiva.

L'onesta intellettuale lo portava a riconoscere i propri limiti e a correggere le proprie
teorie alla luce dei fatti, come dimostro nel rivedere le sue posizioni sulla guerra
navale dopo I'analisi della Guerra Ispano-Americana.

L'equilibrio tra audacia e prudenza, tra innovazione e tradizione, tra spirito offensivo
e consapevolezza dei rischi, caratterizzo la sua pianificazione operativa.

Consapevolezza

La consapevolezza di sé di Makarov era sorprendente per un uomo di tanto successo:
mantenne sempre un'umilta genuina, riconoscendo il contributo dei suoi subordinati
e rimanendo aperto al confronto.

La sua lucidita nell'analisi della situazione strategica russa in Estremo Oriente — lu-
cidita che lo porto a scrivere all'ammiraglio Avelan esprimendo allarme per I'impre-
parazione della flotta — dimostra una capacita di auto-valutazione e di valutazione del
contesto rara nei comandanti del suo tempo.

La fiducia in sé stesso, tuttavia, non sfocio mai nell'arroganza: Makarov sapeva che
la fiducia dei suoi uomini era un tesoro da conquistare ogni giorno, non un diritto
acquisito con il grado.

Padronanza

La padronanza di sé si manifestava in un autocontrollo ferreo: nelle crisi piu gravi, il
suo portamento rimaneva calmo e determinato, trasmettendo sicurezza all'intera
squadra.

L'adattabilita fu una delle sue caratteristiche distintive: capace di passare dalla guerra
silurante alla ricerca oceanografica, dalla progettazione navale al comando in com-
battimento, dimostro una versatilita mentale che pochi comandanti hanno eguagliato.

L'innovazione fu il filo conduttore della sua carriera: non si accontento mai delle
dottrine consolidate, ma cerco continuamente nuove soluzioni tecnologiche e tattiche,
dall'uso dei siluri alla costruzione dei rompighiaccio, dalle comunicazioni wireless ai
nuovi proiettili perforanti.

Motivazione

La motivazione che seppe infondere nei suoi uomini derivava dal suo stesso impegno
totale: Makarov non chiedeva mai ai suoi cio che non fosse disposto a fare lui stesso.
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L'iniziativa era per lui un dovere del comandante: aspettare ordini superiori in situa-
zioni fluidi significava perdere opportunita decisive.

L'ottimismo, anche di fronte a situazioni apparentemente disperate come quella di
Port Arthur, era contagioso e costituiva la base del morale che seppe ricostruire in
poche settimane.

L'esempio personale fu il suo strumento pedagogico piu efficace: ogni uscita in mare,
ogni ispezione, ogni intervento tecnico era un'occasione per dimostrare come si do-
vesse fare il mestiere di marinaio.

Empatia

L'empatia di Makarov verso i suoi uomini si traduceva in una comprensione profonda
delle loro difficolta materiali e psicologiche: si preoccupava della loro alimentazione,
delle loro condizioni di vita, del loro stato d'animo, creando quel legame affettivo che
rende il comando efficace.

La consapevolezza politica lo portdo a comprendere che la guerra non é solo affare di
tecnica militare ma di dimensioni diplomatiche, economiche e sociali: le sue analisi
sulla situazione in Estremo Oriente dimostrano una comprensione sofisticata dei rap-
porti di forza internazionali.

Leadership

La sua capacita di guida si esprimeva nel saper indicare obiettivi chiari e nel tracciare
strade per raggiungerli, ma anche nel saper ascoltare e integrare i contributi altrui.

Le abilita sociali di Makarov erano eccezionali per un ambiente come quello navale
russo, tradizionalmente rigidamente gerarchico e classista: la sua influenza si esten-
deva ben oltre i confini della sua catena di comando, toccando scienziati, politici,
tecnici di ogni nazionalita.

La comunicazione diretta, semplice, priva di fronzoli burocratiche, gli permise di es-
sere compreso da tutti i livelli della squadra.

La leadership di Makarov era volta a cambiare la situazione in meglio: non si limitava
a gestire risorse ma trasformava gli uomini, elevandoli al di sopra delle loro poten-
zialita presunte.

La coesione che seppe creare in tempi brevissimi a Port Arthur dimostra una capacita
di team-building rara: in un mese, trasformo una "caserma galleggiante" in una squa-
dra combattiva.

La gestione del conflitto, sia quello militare con il nemico sia quello interpersonale
all'interno della squadra, era basata su principi di chiarezza e giustizia: Makarov non
tollerava i conflitti non risolti o le tensioni sotterranee che minano I'efficienza.



La cura del personale era per lui una priorita assoluta: la salvaguardia della vita dei
suoi uomini, la loro formazione continua, il loro benessere materiale erano conside-
rati investimenti essenziali per la capacita combattiva della forza navale.

Conclusioni

In conclusione, I'Ammiraglio Stepan Osipovich Makarov rappresenta il paradigma del
comandante moderno, capace di fondere in sé le virtu del guerriero, dello scienziato
e del leader carismatico.

La sua vita, purtroppo troppo breve, offre una lezione permanente sulla natura del
comando navale e militare ad ampio spettro.

Makarov dimostro che la vera leadership non nasce dal rango o dalla nascita, ma dal
merito conquistato attraverso I'impegno costante, I'innovazione continua e I'esempio
personale.

La sua capacita di ispirare fiducia e devozione nei suoi uomini, attraversando le bar-
riere di classe e di formazione che dividevano la societd russa, testimonia che il
comando efficace & innanzitutto una questione di relazioni umane autentiche.

La sua morte eroica, nel tentativo di soccorrere un'unita in difficolta e di ingaggiare
il nemico, conferma che Makarov praticava ci0 che predicava: il comandante deve
essere il primo a correre i pericoli, non 'ultimo a distribuire responsabilita.

La tragedia della sua perdita prematura sta nel fatto che la Russia non seppe valoriz-
zare in tempo le sue capacita: nominato comandante a Port Arthur quando il disastro
era gia iniziato, Makarov ebbe solo un mese per tentare di rovesciare anni di trascu-
ratezza.

La sua scomparsa segno di fatto la fine delle speranze russe nella guerra del Pacifico,
come riconobbero amici e nemici. Togo stesso, il vincitore di Tsushima, onoro la
memoria di Makarov conducendo personalmente i funerali dopo che i sommozzatori
giapponesi recuperarono il suo corpo.

Questo rispetto del nemico é forse la testimonianza piu alta del valore di Makarov:
un comandante che, pur nella sconfitta, conquista I'ammirazione di chi lo ha affron-
tato.

Le doti principali che emergono dalla sua vicenda sono I'intelligenza creativa, il co-
raggio temperato dalla prudenza, I'umanita profonda, I'integrita morale e la capacita
di trasformare le teorie in prassi vincente.

Makarov rimane un modello per i comandanti di ogni epoca, dimostrando che la
grandezza militare si misura non solo dalle vittorie ottenute, ma dalla capacita di
elevare gli uomini e di lasciare un'eredita duratura di professionalita e onore.



Il suo motto, "Ricordate la guerra”, inciso sul monumento a lui dedicato a Kronstadt,
non e un invito al militarismo, ma un monito a non dimenticare mai che la pace si
conquista attraverso la preparazione, la vigilanza e la volonta di difendere i propri
valori, lezioni che conservano intatta la loro attualita piu di un secolo dopo la sua

scomparsa.
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