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L'Ammiraglio Stepan Osipovich Makarov rappresenta una delle f igure più luminose e 

complesse della storia navale mondiale, incarnando quell'archetipo del comandante 

che unisce genio scientif ico, audacia tatt ica e profonda umanità.  

Nato l'8 gennaio 1849 a Nikolaev, nell'odierna Ucraina, da una famiglia di umil i origini 

– i l padre era un sot tuff iciale ausil iario della f lotta – Makarov visse e operò durante 

un periodo di trasformazioni radicali per la Marina Imperiale Russa e per la ge opoli -

t ica globale.  

I l contesto storico che lo vide protagonista fu quello della cosiddetta "Nuova Era 

Imperiale" russa, caratterizzata dall'espansione verso l'Estremo Oriente e dalla cre -

scente tensione con l' Impero Giapponese per i l controllo della Manciuria e della 

Corea.  

La sua carriera coincise con l'età delle rivoluzioni tecnologiche navali:  i l  passaggio 

dalla vela al vapore, l'avvento delle corazzate, l' introduzione del si luro e delle mine 

navali, lo svi luppo delle comunicazioni wireless.  

Questo era anche i l periodo in cui la Russia, pur possedendo una delle marine più 

numerose del mondo, soffriva di profonde contraddizioni struttural i: una gerarchia 

rigidamente aristocratica, una formazione insuff iciente, una manutenzione trascurata 

e una cultura mil itare permeata da formalismo e burocratismo.  

Makarov emerse come una forza rivoluzionaria al l' interno di questo sistema, capace 

di fondere la tradizione con l ' innovazione, il rigore scientif ico con l ' ist into combat-

t ivo.  

La sua vita si concluse tragicamente i l 13 apri le 1904, durante la Guerra Russo -

Giapponese, quando la sua ammiraglia Petropavlovsk colpì una mina e affondò in 

meno di due minuti al largo di Por t Ar thur, por tando con sé i l comandante e 631 

membri dell'equipaggio. La sua mor te prematura, a soli cinquantacinque anni, privò 

la Russia dell'unico leader capace di contrastare l'ascesa della Marina Imperiale Giap-

ponese, segnando di fatto i l destino della f lotta del Pacif ico e, in ult ima analisi, l 'esito 

del conf lit to.  

 

Cenni biografici  

La carriera di Makarov fu segnata da una serie di imprese che ne testimoniano l 'ec-

cezionalità mult idimensionale.  

La sua ascesa iniziò in modo anomalo per i tempi: non potendo accedere alle scuole 

preparatorie riservate al la nobiltà,  frequentò l'Accademia Mercanti le di Nikolaevsk 

sull'Amur, un ist ituto per "nessuno dal punto di vista sociale e polit ico ", come ebbe 

a definir lo uno storico. Tuttavia,  le sue capacità furono talmente evidenti che i l  Con-

trammiraglio Pyotr Kazakevich violò le regole per ottenergli una nomina come cadetto 

nella Flotta del Pacif ico.  
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Nel 1863, a quindici anni, iniziò la sua formazione pratica a bordo dello cl ipper 

Bogatyr sotto i l  comando dell'Ammiraglio Aleksandr Popov, f igura che esercitò su di 

lui un' influenza formativa determinante.  

Tra i l 1866 e i l 1869 par tecipò al la circumnavigazione del globo a bordo della corvetta 

Askold, un viaggio che gli permise di acquisire una visione cosmopolita e una pro-

fonda conoscenza delle rotte oceaniche. Negli anni Settanta del XIX secolo, Makarov 

si dist inse come inventore e innovatore tecnologico: nel 1870 progettò i l " coll ision 

mat", un disposit ivo per sigi llare le falle nello scafo delle navi, che espose al la Fiera 

Mondiale di Vienna del 1873.  

Ma fu durante la Guerra Russo-Turca del 1877-1878 che Makarov rivelò i l suo genio 

tatt ico e i l  suo coraggio. Al comando dell'appoggio torpediniere Velikiy Knyaz Kon-

stantin, divenne uno dei primi al mondo a comprendere il  potenziale r ivoluzionario 

dei siluri autopropulsi. I l 14 gennaio 1878, al largo di Batumi, lanciò i l primo attacco 

nella storia con un siluro Whitehead contro la nave ottomana Intibakh, af fondandola.  

Questa impresa non fu solo un successo mil itare, ma una dimostrazione di come la 

tecnologia potesse ribaltare le gerarchie navali tradizionali. Nel corso del confl it to, 

Makarov svi luppò tatt iche per le f lott igl ie di siluranti che avrebbero influenzato la 

guerra navale per decenni.  

Dopo la guerra, t ra i l  1879 e il  1880, par tecipò al la spedizione mil itare per la con-

quista russa dell'Asia Centrale, dimostrando versati l ità anche nelle operazioni terre -

stri.  

Promosso capitano di primo rango nel 1881, Makarov non si l imitò al l'at t iv ità opera-

tiva ma si impose come studioso e scienziato. La sua spedizione oceanografica a 

bordo della corvetta Vityaz, durata trentatré mesi intorno al mondo, produsse oltre 

250 misurazioni di temperatura e densità dell'acqua a profondità variabil i dai 25 agli 

800 metri. I r isultat i  furono pubblicati nell'opera fondamentale "Il Vityaz e l'Oceano 

Pacif ico" (1894), che gli valse i l riconoscimento internazionale come oceanografo e 

premi dall'Accademia delle Scienze di San Pietroburgo e dalla Società Geografica 

Russa.  

Makarov fu anche un visionario dell'esplorazione ar t ica: nel 1897 presentò al la So-

cietà Geografica Russa la relazione "Drit t i al Polo Nord!", sostenendo la necessità di 

aprire la navigazione lungo le coste settentrionali della Siberia mediante l'uso di 

rompighiaccio. Su sua iniziat iva fu costruito l'Ermak, i l primo rompighiaccio oceanico 

della storia, che comandò nelle spedizioni del 1899 -1901 verso Spitsbergen e Novaya 

Zemlya.  

Promosso contrammiraglio nel 1890 – il  più giovane della storia della Marina russa 

– e viceammiraglio nel 1896, Makarov ricoprì incarichi di comando sempre più pre -

stigiosi:  comandante della Squadra del Mediterraneo (1894 -1895), responsabile 

dell'addestramento navale (1895-1896), governatore mil itare e comandante del por to 
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di Kronstadt (1899). In quest i ruoli, cercò instancabilmente di modernizzare la Ma-

rina, introducendo nuovi metodi di addestramento, progettando navi posamine spe-

cial izzate, svi luppando proiett i l i  per foranti not i come "punte Makarov" e promuovendo 

le comunicazioni wireless tra le navi.  

Tuttavia, le sue proposte di r i forma ur tarono spesso contro l' inerzia burocratica e le 

resistenze della cor te.  

Quando scoppiò la Guerra Russo-Giapponese i l 9 febbraio 1904 con i l sorprendente 

attacco notturno giapponese a Por t Ar thur, la situazione della f lotta russa era disa-

strosa: due corazzate erano state rese non operative, il  comando era paral izzato 

dall' indecisione, l'addestramento era inesistente e i l morale al minimo storico.  

I l 24 febbraio 1904, lo Zar Nicola I I, di fronte al l'emergenza, nominò Makarov co-

mandante della Squadra del Pacif ico. L'ammiraglio impiegò circa un mese per orga-

nizzare i l suo stato maggiore, selezionare tecnici esper ti per le r iparazioni, attraver-

sare la Russia in treno e raggiungere Por t Ar thur, dove arrivò l'8 marzo.  

Trovò una situazione peggiore del previsto: i l comandante precedente, i l  viceammi-

raglio Yevgeniy Alekseyev, era un aristocrat ico incompetente che aveva trascurato 

ogni aspetto operativo; il por to non era stato adeguatamente difeso, non esisteva una 

strategia condivisa con l 'esercito, e la squadra necessitava di ventidue ore solo per 

uscire dal por to. Makarov si gettò nel lavoro con l 'energia disperata di chi sa di avere 

poco tempo.  

In sole due sett imane, r idusse il  tempo di uscita del por to a due ore e mezza, instaurò 

esercitazioni notturne per i si luranti, supervisionò personalmente le riparazioni delle 

navi danneggiate – inventando per fino un sistema di cassoni per r iparare la cora zzata 

Tsessarevich in assenza di un bacino di carenaggio – e, soprattutto, trasformò i l 

morale dell'equipaggio.  

I l  10 marzo, solo due giorni dopo i l  suo arrivo, quando un cacciatorpediniere russo 

fu attaccato da unità giapponesi, Makarov trasferì la sua insegna dall' incrociatore 

Askold al più veloce Novik e si lanciò personalmente nella mischia, sebbene l'azione 

non avesse successo tatt ico.  

Quel gesto, tuttavia,  gl i valse l'adorazione dei marinai, che lo soprannominarono 

"Barba Vecchia" e "Nonnino" e che, secondo la testimonianza di un uff iciale, "avreb-

bero dato la vita per lui".  

Per un mese, Makarov tenne la squadra in costante att ività, uscendo in mare quasi 

ogni giorno, sf idando i l blocco giapponese, respingendo tentativi di ostruzione del 

por to e inf liggendo danni alla f lotta nemica.  

L'Ammiraglio Togo Heihachiro, comandante della f lotta giapponese, che teneva i l l ibro 

di tatt ica navale di Makarov accanto al letto f ino a conoscerlo a memoria, r iconobbe 

nella sua presenza l'unica minaccia seria ai piani nipponici.  
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Pur troppo, la sor te si compì la matt ina del 13 apri le 1904. Dopo una scaramuccia 

notturna durante cui il  cacciatorpediniere Strasny fu af fondato, Makarov uscì con la 

Petropavlovsk, la Poltava e diversi incrociatori per soccorrere i superstit i e ingaggiare 

il  nemico.  

Ignorando i r ischi di mine appena posate nella notte dai giapponesi – forse per ec-

cesso di f iducia, forse per la necessità di dimostrare ai suoi uomini che i l  comandante 

condivideva i pericoli – la sua ammiraglia colpì una mina alle 9:45. L'esplosione fece  

detonare la santabarbara e la nave affondò in meno di due minuti.  

I resti del corpo di Makarov furono recuperat i dai giapponesi e furono sepolt i  a Por t 

Ar thur con una cerimonia solenne guidata dall ’Ammiraglio Togo. Alcuni oggett i, tra 

cui il  suo cappotto furono poi consegnat i alla Marina Imperiale russa. I l fatto che i 

giapponesi abbiano restituito o conservato con cura tali  oggett i ( invece di distrug-

gerli) è sempre stato citato come prova dell' immenso rispetto che la marina imperiale 

giapponese nutriva verso Makarov, considerato un genio della tatt ica navale anche 

dai suoi nemici.  

La mor te dell'ammiraglio gettò la f lotta russa nello sconfor to più nero: come disse 

un marinaio dell' incrociatore Diana, "cos'è una corazzata? Possono af fondarne un'al-

tra e anche un paio di incrociatori. Non è quello il  problema; abbiamo perso la testa. 

Oh, perché doveva essere proprio lui e non uno degli alt ri? ".  

 

Vir tù umane e navali  

Dedizione  

L'analisi delle qualità umane e mil itari di Makarov attraverso i l  prisma dei principi  

indicat i rivela la coerenza straordinaria tra la sua teoria e la sua prassi.  

Lo spirito di servizio e dedizione caratterizzò l' intera sua esistenza: nonostante le 

origini umil i e le discriminazioni iniziali, Makarov non cercò mai r iscatto personale o 

carriera f ine a se stessa, ma si dedicò interamente al per fezionamento della Marin a 

e alla difesa della Patria.  

La sua resistenza f isica era proverbiale: sedici ore di lavoro quotidiano durante i l 

comando a Por t Ar thur, viaggi intercontinentali, spedizioni ar t iche, circumnavigazioni, 

tutt i affrontati con la stessa intensità.  

 

Lealtà  

La condivisione con i suoi uomini era totale: viveva come loro, mangiava nelle mense 

comuni, el iminò cerimonie inuti li,  parlava direttamente con marinai e sottuff iciali, 

raccogliendo opinioni e suggerimenti.  
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La sua imparzialità era leggendaria: premiava i l merito indipendentemente dalle ori -

gini sociali,  puniva la negligenza anche negli uff iciali  aristocratici, creando un am-

biente dove la competenza era l'unico metro di giudizio.  

L'obbedienza e i l rispetto per Makarov non erano formali ma sostanzial i: egli r ispet-

tava la gerarchia ma non la subiva passivamente, sapendo quando e come proporre 

alternat ive costrutt ive.  

La lealtà al la Patria e al l'onore mil itare guidò ogni sua scelta, anche quando questo 

signif icò contraddire i superiori o assumersi rischi personali estremi.  

 

Appar tenenza  

I l senso di fratellanza che seppe inst i l lare nella squadra trascese le barriere di classe 

t ipiche della Russia zarista: i  marinai lo veneravano non per paura ma per affetto, 

riconoscendo in lui un padre che condivideva i loro pericoli.   

Lo spirito di corpo fu da lui costruito at traverso l'esempio personale piuttosto che 

attraverso la disciplina di ferro, dimostrando che la coesione nasce dalla f iducia re -

ciproca e non dalla coercizione.  

 

Autorevolezza  

L'autorevolezza di Makarov non derivava dal grado ma dalla legit t imazione conqui-

stata attraverso decenni di successi concreti: ogni sua innovazione, ogni sua impresa, 

ogni suo scrit to contribuiva a costruire un ascendente morale inconfutabile.  

La sua conoscenza enciclopedica – che abbracciava tatt ica navale, oceanografia,  in-

gegneria navale, meteorologia, ar t iglieria – gli conferiva quella padronanza tecnica 

indispensabile per comandare in modo moderno e per fettamente adeguato ai tempi 

dove le innovazioni si susseguivano e la liber tà di pensiero era r icercata e stimolata 

anche nei giovani uf f iciali.  

 

Capacità di giudizio  

I l giudizio e la decisione di Makarov erano caratterizzati da un raro equilibrio tra 

buon senso pratico e ist into combatt ivo: egli sapeva quando rischiare e quando at-

tendere, quando attaccare e quando difendersi, dimostrando un coraggio che non era 

temerar ietà ma calcolata assunzione di responsabil ità.  
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Responsabil ità  

La sua responsabil ità si manifestava nella coscienza scrupolosa del comando: ogni 

errore dei suoi uomini era per lui una mancanza di addestramento del comandante, 

ogni successo una vit toria collett iva.  

L'onestà intel lettuale lo por tava a riconoscere i propri limit i e a correggere le proprie 

teorie al la luce dei fatt i,  come dimostrò nel rivedere le sue posizioni sulla guerra 

navale dopo l 'analisi della Guerra Ispano -Americana.  

L'equil ibrio tra audacia e prudenza, tra innovazione e tradizione, tra spir ito of fensivo 

e consapevolezza dei rischi, caratterizzò la sua pianif icazione operativa.  

 

Consapevolezza  

La consapevolezza di sé di Makarov era sorprendente per un uomo di tanto successo: 

mantenne sempre un'umiltà genuina, riconoscendo i l contributo dei suoi subordinati 

e r imanendo aper to al confronto.  

La sua lucidità nell 'analisi della situazione strategica russa in Estremo Oriente – lu-

cidità che lo por tò a scrivere al l'ammiraglio Avelan esprimendo al larme per l' impre -

parazione della f lotta – dimostra una capacità di auto-valutazione e di valutazione del  

contesto rara nei comandanti del suo tempo.  

La f iducia in sé stesso, tuttavia,  non sfociò mai nell'arroganza: Makarov sapeva che 

la f iducia dei suoi uomini era un tesoro da conquistare ogni giorno, non un dir it to 

acquisito con i l grado.  

 

Padronanza  

La padronanza di sé si manifestava in un autocontrollo ferreo: nelle crisi più gravi,  i l 

suo por tamento rimaneva calmo e determinato, t rasmettendo sicurezza al l' intera 

squadra.  

L'adattabil ità fu una delle sue caratterist iche dist intive: capace di passare dalla guerra 

si lurante alla r icerca oceanograf ica, dalla progettazione navale al comando in com-

batt imento, dimostrò una versati l ità mentale che pochi comandanti hanno eguagliato.   

L'innovazione fu i l f i lo conduttore della sua carriera: non si accontentò mai delle 

dottr ine consolidate, ma cercò cont inuamente nuove soluzioni tecnologiche e tatt iche, 

dall'uso dei siluri al la costruzione dei rompighiaccio, dal le comunicazioni wireless a i 

nuovi proiett i l i  per foranti.  

Motivazione  

La motivazione che seppe infondere nei suoi uomini derivava dal suo stesso impegno 

totale: Makarov non chiedeva mai ai suoi ciò che non fosse disposto a fare lui stesso.  
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L'iniziat iva era per lui un dovere del comandante: aspettare ordini superiori in situa-

zioni f luidi signif icava perdere oppor tunità decisive.  

L'ott imismo, anche di fronte a situazioni apparentemente disperate come quella di 

Por t Ar thur, era contagioso e cost ituiva la base del morale che seppe ricostruire in 

poche sett imane.  

L'esempio personale fu i l  suo strumento pedagogico più eff icace: ogni uscita in mare, 

ogni ispezione, ogni inter vento tecnico era un'occasione per dimostrare come si do-

vesse fare il  mest iere di marinaio.  

Empatia  

L'empatia di Makarov verso i suoi uomini si t raduceva in una comprensione profonda 

delle loro diff icoltà material i e psicologiche: si preoccupava della loro al imentazione, 

delle loro condizioni di vita, del loro stato d'animo, creando quel legame af fett ivo  che 

rende i l comando eff icace.  

La consapevolezza polit ica lo por tò a comprendere che la guerra non è solo affare di 

tecnica militare ma di dimensioni diplomatiche, economiche e social i: le sue analisi 

sulla situazione in Estremo Oriente dimostrano una comprensione sofist icata dei rap-

por ti di forza internazionali.  

Leadership  

La sua capacità di guida si esprimeva nel saper indicare obiett iv i chiari e nel t racciare 

strade per raggiungerli, ma anche nel saper ascoltare e integrare i contributi altrui.  

Le abilità social i di Makarov erano eccezionali per un ambiente come quello navale 

russo, tradizionalmente rigidamente gerarchico e classista: la sua influenza si esten-

deva ben oltre i confini della sua catena di comando, toccando scienziat i, polit ici, 

tecnici di ogni nazionalità.   

La comunicazione diretta, semplice, priva di fronzoli burocratiche, gl i permise di es-

sere compreso da tutt i i  l ivel l i della squadra.  

La leadership di Makarov era volta a cambiare la situazione in meglio: non si l imitava 

a gest ire r isorse ma trasformava gli uomini, elevandoli al di sopra delle loro poten-

zialità presunte.  

La coesione che seppe creare in tempi brevissimi a Por t Ar thur dimostra una capacità 

di team-building rara: in un mese, trasformò una " caserma galleggiante" in una squa-

dra combatt iva.  

La gest ione del conf lit to, sia quello militare con il  nemico sia quello interpersonale 

al l' interno della squadra, era basata su principi di chiarezza e giustizia: Makarov non 

tol lerava i confl it t i  non risolt i  o le tensioni sotterranee che minano l'eff icien za.  
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La cura del personale era per lui una priorità assoluta: la salvaguardia della vita dei 

suoi uomini, la loro formazione cont inua, i l loro benessere materiale erano conside -

rati investimenti essenziali  per la capacità combatt iva della forza navale.  

 

Conclusioni  

In conclusione, l'Ammiraglio Stepan Osipovich Makarov rappresenta i l  paradigma del 

comandante moderno, capace di fondere in sé le vir tù del guerriero, dello scienziato 

e del leader carismatico.  

La sua vita,  pur troppo troppo breve, offre una lezione permanente sulla natura del 

comando navale e mil itare ad ampio spet tro.  

Makarov dimostrò che la vera leadership non nasce dal rango o dalla nascita, ma dal 

merito conquistato attraverso l' impegno costante, l' innovazione continua e l'esempio 

personale.  

La sua capacità di ispirare f iducia e devozione nei suoi uomini, attraversando le bar-

riere di classe e di formazione che dividevano la società russa, testimonia che i l  

comando eff icace è innanzitutto una questione di relazioni umane autentiche.  

La sua mor te eroica, nel tentativo di soccorrere un'unità in dif f icoltà e di ingaggiare 

il  nemico, conferma che Makarov praticava ciò che predicava: i l comandante deve 

essere il  primo a correre i pericoli, non l'ult imo a distr ibuire responsabil ità.  

La tragedia della sua perdita prematura sta nel fatto che la Russia non seppe valoriz-

zare in tempo le sue capacità: nominato comandante a Por t Ar thur quando i l  disastro 

era già iniziato, Makarov ebbe solo un mese per tentare di rovesciare anni di trascu-

ratezza.  

La sua scomparsa segnò di fatto la f ine delle speranze russe nella guerra del Pacif ico, 

come riconobbero amici e nemici. Togo stesso, i l vincitore di Tsushima, onorò la 

memoria di Makarov conducendo personalmente i funerali dopo che i sommozzatori 

giapponesi recuperarono i l  suo corpo.  

Questo rispetto del nemico è forse la testimonianza più alta del valore di Makarov: 

un comandante che, pur nella sconf it ta, conquista l'ammirazione di chi lo ha affron-

tato.  

Le doti principali che emergono dalla sua vicenda sono l ' intell igenza creat iva, il  co-

raggio temperato dalla prudenza, l'umanità profonda, l' integrità morale e la capacità 

di trasformare le teorie in prassi vincente.  

Makarov rimane un modello per i comandanti di ogni epoca, dimostrando che la 

grandezza militare si misura non solo dalle vit torie ottenute, ma dalla capacità di 

elevare gli uomini e di lasciare un'eredità duratura di professionalità e onore.  
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I l  suo motto, "Ricordate la guerra", inciso sul monumento a lui dedicato a Kronstadt, 

non è un invito al mil itarismo, ma un monito a non dimenticare mai che la pace si 

conquista attraverso la preparazione, la vigi lanza e la volontà di difendere i propri 

valori,  lezioni che conservano intatta la loro attualità più di un secolo dopo la sua 

scomparsa.  

 


